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DANS  deux  passages  de  Monsieur  Nicolas^ 
trop  importants  pour  que  nous  ne  les 
reproduisions  pas  in  extenso^  Restif  de  la  Bre- 
tonne nous  apprend  comment  il  fut  amené  à 
composer  la  Vie  de  mon  Père  : 

«  Débarrassé,  dit-il,  du  Nouvel  Abeilard  (i), 
en  me  rappelant  ce  que  mon  père  avait  souvent 


(i)  Le  Nouvel  Abeilard  ou  Lettre  de  deux  amans  qui  ne  se  sont 
jamais  vus...  A  Neufchâtel.  Et  se  trouve  à  Parts,  cbe^  la  veuve  Ducbesiie. 
libraire,  rue  Saint-Jacques,  au  Temple  du  Goût.  MDCCLXXVill.  4  vol. 
in-i2. 

Dans  une  note  placée  à  la  tin  du  2°  volume  de  la  Fie  de  mon  Père 
(l"  édit.  1779),  Restif  donne  du  Nouvel  Abeilard  une  appréciation  qui 
mérite  d'être  citée  :  <»  Cet  ouvrage,  dit-il,  que  je  viens  de  mettre  au 
jour,  n'est  point  un  roman,  de  telle  manière  qu'on  le  considère.  D'un 
côté  c'est  un  plan  très  efficace,  pour  rendre  les  jeunes  gens  heureux 
avant  et  après  le  mariage.  De  l'autre,  c'est  une  Histoire  véritable...  Je 
n'ai  fait  que  rendre  public  un  système  d'achèvement  d'éducation, 
capable  de  produire  les  faits  les  plus  heureux.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul 
mérite  de  la  Correspondance  que  j'ai  publiée.  Elle  est  un  chef-d'œuvre 
de  sensibilité,  un  trésor  de  lumière  et  de  vertus...»  Le  Nouvel  Abeilard 
est  un  des  ouvrages  que  Restif  imprima  lui-même. 
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raconté  devant  moi,  pendant  mon  enfance,  de 
son  séjour  à  Paris  et  de  M"*  Pombelins,  il  me 
vint  une  idée  vive,  lumineuse,  digne  du  Paysan- 
Paysanne  pervertis  (i).  Je  réfléchis  sur  tous  les 
traits  sortis  de  la  bouche  d'Edmc  R...  (Restif)  et 
je  composai  sa  vie.  Je  ne  revis  pas  ce  petit 
ouvrage;  je  le  livrai  à  l'impression,  en  achevant 
de  l'écrire.  Aussi,  tout  y  est-il  sans  art,  sans 
apprêt;  la  mémoire  y  a  tenu  lieu  d'imagination. 
Cette  production  eut  un  succès  rapide;  ce  qui 
doit  étonner  :  elle  n'était  faite  ni  pour  les  petits- 
maîtres,  ni  contre  les  femmes,  ni  pour  dénigrer  la 
philosophie  :  les  bonnes  gens  seuls  le  pouvaient 
acheter.  Apparemment  ils  donnèrent  le  ton,  pour 
la  première  fois.  C'est  dans  la  Vie  de  mon  Père 
que  j'ose  inviter  les  prêtres  au  mariage  (2).  » 

Le  second  passage  (3)  donne  sur  la  Vie  de 
mon  Père  quelques  détails  intéressants  : 

«  Cet  ouvrage,  le  plus  estimable  des  miens,  et 
celui  dont  le  succès  a  été  le  plus  général,  me  fut 
inspiré  tout  à  coup,  en  finissant  l'impression  du 
Nouvel  Abeilard,  à  laquelle  j'avais  travaillé 
sans  relâche.  Je  mis  la  main  à  la  plume  avec 
ardeur,  et  je  l'écrivis  tout  d'un  trait,  car  je  ne  fus 
pas  occupé  d'autre  chose,  tant  que   l'impression 


(i)  Le  Paysan  perverti  parut  en   1775;  la  Pavfanne  pervertie,  qui  lu 
fait  suite,  en  1789. 

(2)  Tome  X  de  IVdition  originale  (1794-97),  p.  2878. 
(3)T.  XVI,p.  47.7. 
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dura.  C'est  de  cet  ouvrage  qu'un  homme  en 
place  a  dit  :  «Je  voudrais  que  le  ministre  fît  tirer 
«  cent  mille  de  ces  deux  petites  parties  pour  les 
«  faire  distribuer  gratis  à  tous  les  chefs  des 
«  bourgs  et  des  villages.  » 

Le  livre  que  Restif  considérait  conune  son 
chef-d'œuvre  —  et  d'autres  que  lui  partageaient 
cette  opinion  —  parut  à  la  Saint-Martin  (ii  no- 
vembre) de  1778,  avec  la  date  anticipée  de  1779. 
En  voici  la  description  bibliographique  : 


LA    VIE    DE    MON    PERE 

par 
l'Auteur  de  Paysan  perverti. 

Epigraphe  : 

Oninia   non  pariler  rentin  $unt  omnibus  apla 
Fama  nec  œqtio  diicitur  nlla  jn^o. 

Pkoi'.  (l^i()|H-rcc.  ) 

A  Neufchâtel.  et  se  trouve  à  Paris,  chez  la  veuve 
Duchesne,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  au  Temple  du  Goût. 
1779. 

Deux  parties  en  2  volumes  in- 12.  La  première  de  3  tV. 
non  chiffrées  et  152  pages,  la  deuxième  de  139  pages  et 
3  ff.  non  chiffrées  pour  l'annonce  du  Nouvel  Abeilard. 

14  gravures  et  2  petits  portraits  en  médaillon  :  cekii  du 
premier  volume  représentant  «  Edme  Restif,  clerc  de  pro- 
cureur à  Paris,  à  dix-neuf  ans»;  celui  du  second  volume 
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«  Barbe  Ferlet  (deuxième  femme  d'Edme  Restif)  à  l'âge  de 
dix-sept  ans.  » 

Les  exemplaires  de  cette  première  édition  portent  le  nom 
de  Le  Jay,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  an  Grand  Corneille. 
On  lit  sur  d'autres  :  A  Neufchàtel.  et  se  trouve  à  Paris,  che:^ 
Bastien,  libraire,  faubourg  Saint-Germain,  rue  du  Petit- 
Lion,  ijjp  (i). 

Il  ne  faut  pas  accorder  trop  de  confiance  à  un 
auteur  qui  parle  de  ses  livres  et  qui  les  juge.  La 
tendresse  paternelle  peut  le  rendre  trop  indulgent. 
Cette  remarque  s'applique  tout  particulièrement 
à  Restif  qui  ne  pécha  jamais  par  excès  de  mo- 
destie. Cependant,  en  ce  qui  concerne  la  Vie  de 
mon  Père^  il  ne  fit,  cro3^ons-nous,  que  consacrer 
par  ses  propres  éloges  ceux  que  lui  décernèrent 
plusieurs  critiques  contemporains,  et  non  des 
moindres. 

Le  Journal  de  Paris,  où  les  comptes  rendus 
bibliographiques  étaient  confiés  à  des  rédacteurs 
fort  compétents,  écrivait,  dans  son  numéro  du 
24  mars  1779,  à  propos  de  l'ouvrage  que  nous 
reéditons  : 

«  Cette  nouvelle  production  de  N.-E.  Restif  de 
la  Bretonne    nous  semble  au-dessus    de  tout  ce 


(i)  La  2*  et  la  3°  édition,  avec  les  mêmes  gravures  et  la  même 
adresse  de  la  veuve  Duchcsne,  parurent  en  1780  et  1788.  «A  la 
seconde  et  troisième  édition,  remarque  Restif  (Monsieur  Nicolas,  t.  X, 
p.  2  979),  je  n'ai  fait  que  corriger  quelques  fautes  de  style  ou  replacer 
quelques  traits  oubliés.    » 

C'est  de  l'édition  de  17S8  que  nous  nous  sommes  servi  pour  notre 
réimpression. 
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qu'il  a  publié,  tant  par  le  choix  du  sujet  que  par 
l'utilité,  la  simplicité,  on  peut  mieux  dire,  par  la 
grandeur  des  sentiments.  Tout  y  est  naturel, 
intéressant  et  vrai.  » 

Depuis  la  mort  de  Fréron,  le  lo  mars  1776  (i), 
VAnnée  littéraire  qu'il  dirigea  avec  tant  de 
talent  et  de  courage,  avait  perdu  une  grande 
partie  de  sa  vogue,  mais  c'était  encore  un  de  ces 
journaux  dont  l'opinion  comptait.  Il  se  montra 
plus  que  bienveillant  pour  la  Vie  de  mon  Père, 
dont  il  compara  même  Fauteur  à  cet  abbé  de 
Saint-Pierre  qui  cacha  sous  ses  utopies  plus 
d'une  idée  pratique  et  un  si  admirable  amour  du 
bien  public  :  «  M.  Restif,  disait-il,  est  un  écrivain 
très  instruit,  qui  fait  penser  et  qui  a  des  idées  à 
lui,  mérite  rare  dans  un  temps  où  les  compila- 
tions sont  si  fort  à  la  mode,  où  les  livres  n'offrent 
plus  rien  de  neuf  que  le  titre...  »,  et  il  concluait 
ainsi  son  article  :  «  Heureux,  le  père  digne 
d'avoir  son  fils  pour  historien  !  Heureux  le  fils 
qui  consacre  ses  talents  à  la  gloire  de  son  père  !  » 

On  peut  rapprocher  de  ce  jugement  celui  de 
Cubières-Palmezeaux  dans  son  étude  bio-biblio- 
graphique sur  Restif  (2)  : 

<■<  La  Vie  de  mon  Père!  Que  ce  titre  est  inté- 


(1)  «Le  sieur  Élie  Catherine  Fréron  de  Quimper,  écrivain  polémique 
très  connu,  est  mort  le  lo  mars  en  sa  maison  près  de  Montrouge.» 
Galette  de  France,  n°  du  i8  mars  1776. 

(2)  Notice  historique  et  critique  de  la   vie   et  les  ouvrages  de  Nicolas 
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ressant  pour  les  âmes  sensibles  et  reconnais- 
santes! Il  n'y  a  point,  dans  la  Vie  de  mon  Père, 
les  mêmes  défauts  que  dans  le  Cœur  humain 
dévoilé  (i);  il  n'y  a  point  surtout  les  mêmes 
taches  qui  salissent  ce  grand  ouvrage;  il  n'y  a 
point  l'énergie,  la  profondeur  et  la  force,  qui 
dominent  dans  le  Paysan  perverti;  mais  si  Restif 
de  la  Bretonne  n'avait  fait  ni  le  Paysan  perverti 
ni  le  Cœur  humain  dévoilé,  il  est  certain  que  la 
Vie  de  mon  Père  serait  son  chef-d'œuvre.  Dans 
le  Paysan  perverti,  il  ne  peint  guère  que  des 
crimes  ;  dans  le  Cœur  humain  dévoilé,  il  }'■  a  des 
détails  qui  font  frémir  la  pudeur  et  même  l'inno- 
cence. Ici,  tout  est  pur,  majestueux,  tranquille 
comme  la  vertu  même;  la  Vie  de  mon  Père  est 
un  ouvrage  tout  patriarcal;  et  l'on  dirait  que, 
détaché  de  la  sainte  Bible,  il  servit  autrefois  de 
pendant  à  l'histoire  de  Tobie.  Je  dirai  plus  :  cet 
ouvrage  est  écrit  plus  correctement  que  tous  les 
autres;  j'y  ai  à  peine  remarqué  des  fautes  de 
langage;  et  l'on  sait  que  les  productions  de 
Restif  en  fourmillent.  » 

De  nos  jours,  ceux  qu'on  a  appelés  les  Resti- 


Edtne  Restif  de  la  Bretonne  en  tête  de  la  Bibliographie  et  Iconographie  de 
tous  les  ouvrages  de  Restif  de  la  Bretonne,  par  P.-H.  Jacob,  bibliophile. 
Paris,  1875,  p.  23. 

(1)  Monsieur  Nicolas  ou  le  Cœur  humain  dévoilé.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  faire  remarquer  que  Cubières-Palmezeaux  se  montre  beau- 
coup trop  sévère  pour  cet  ouvrage,  la  confession  la  plus  sincère,  la  plus 
passionnée,  la  plus  émouvante  que  jamais  homme  ait  écrite.  (Une  édition 
illustrée  en  3  volumes  existe  chez  Louis  Michaud.) 
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fomanes  —  leur  nombre  augmente  sans  cesse  — 
ceux  qui  ont  guidé  le  public  dans  l'admiration 
d'un  écrivain  inégal  mais  plein  de  force  et  d'ori- 
ginalité ont,  eux  aussi,  et  même  avec  quelque 
exagération,  rendu  justice  à  un  ouvrage  très 
différent  de  ceux  qu'avait  déjà  publiés  et  que 
devait  publier  dans  la  suite  Restif,  «  un  livre, 
remarque  Jules  Assezat,  qui  tranche  beaucoup 
sur  le  ton  ordinaire  de  ses  productions  (i).  » 

Monselet  le  qualifia  de  «  délicieux  petit  tableau 
de  mœurs  campagnardes  ». 

Quant  au  bibliophile  Jacob  qui  s'était  fait  un 
peu  le  patron,  le  défenseur,  le  tuteur  littéraire 
de  l'auteur  de  Monsieur  Nicolas,  il  va  un  peu 
loin  dans  l'éloge. 

«  Restif,  dit-il,  est  dans  son  élément  lorsqu'il 
peint  la  vie  des  paysans,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
atteint  presque  la  perfection.  C'est  du  Jean- 
Jacques  Rousseau,  plus  naïf,  plus  simple  et  plus 
vrai  (2).  » 

Restif  avait  toutes  les  prétentions,  même  celle 
de  la  modestie.  Vivant  à  une  époque  de  fausse  sim- 
plicité où  on  se  vantait  volontiers  de  ses  humbles 
origines  parce  qu'on  commençait  déjà  à  attribuer 
au  peuple  toutes  les  vertus,  il  lui  plaisait  de  rap- 
peler   qu'il    n'était    qu'un    paysan.    «  Je    suis. 


(i)  Les  Contemporaines.  Paris,  1875,  t.  I.  Vie  de  Restif,  par  Jules 
Assezat,  p.  VII. 

(2)  Bibliograpliic  et  Iconographie  de  tous  les  ouvrages  de  Restif  de  la 
Bretonne,  p.  156. 
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disait-il,  fils  d'un  berger  et  berger  moi-même... 
J'ai  gardé  les  troupeaux  dans  mon  enfance  et  je 
devrais  les  garder  encore  (i).  » 

Cette  affectation  de  modestie  ne  l'empêcha  pas  de 
transformer  dans  la  Vie  de  mon  Père  ce  prétendu 
berger  qui  était,  en  réalité^  un  fermier  quelque 
peu  dégrossi,  en  un  notable  de  village,  instruit, 
intelligent,  aussi  remarquable  par  les  qualités  du 
cœur  que  par  celles  de  l'esprit.  Il  faut  faire  ici  la 
part  de  la  légende  et  dégager  autant  que  possible 
la  vérité  de  tous  les  détails  romanesques  qui  la 
recouvrent  (2). 

Le  père  de  notre  écrivain,  Edme  Restif,  fils  de 
Pierre  Restif  et  d'Anne  Simon,  était  né,  le 
16  novembre  1692,  à  Vitry,  dans  une  terre  qui 
dépendait  de  l'abbaye  de  Molèmes  dans  le  Ton- 
nerrois.  Il  mourut  dans  sa  maison  de  Sacy,  au 
mois  de  décembre  de  l'année  1764. 

Il  avait  incontestablement  une  certaine  culture. 
Il  avait  vécu  à  Paris  dans  sa  jeunesse  et  il  possé- 
dait quelques  notions  de  droit  usuel  qui  lui  per- 
mirent plus  tard  d'exercer  dans  son  village  des 
fonctions  analogues  à  celles  de  nos  juges  de 
paix,  auxquelles  il  ajoutait  celles  de  notaire,  mais 
elles  ne  lui  prenaient  qu'une  partie  de  son  temps 


(i)  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Restif  de  la  Bretonne. 
par  Cubiércs-Palniezeaux,  p.  25. 

(2)  Par  exemple,  l'apparition  de  Pombelins,  mort,  dans  l'église  Saint- 
Roch,  sous  les  traits  d'un  vieux  prêtre,  et  le  mariage  d'Edme  Restif 
devant  le  cadavre  de  son  père. 
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et  il  convient  de  n'en  pas  exagérer  l'importance. 

Son  fils  constate  avec  une  très  visible  satis- 
faction qu'il  était  apparenté  à  de  bonnes  familles 
et  entre  autres  aux  Cœurderoi  «  dont  il  y  a 
encore,  remarque-t-il,  des  présidents  au  Parle- 
ment de  Bourgogne  ».  Pour  un  berger,  c'était 
une  alliance  flatteuse  et  qui  valait  bien  qu'on  la 
rappelât. 

Plus  affiné,  grâce  à  sa  demi-éducation,  que  les 
paysans  de  son  village,  Edme  Restif  s'adonnait 
comme  eux  à  la  culture  de  ses  terres  et  il  n'était 
qu'exceptionnellement,  et  en  quelque  sorte  à  ses 
moments  perdus,  juge  ou  notaire. 

Un  érudit,  M.  Sylvain  Pu3'che\'rier,  écrivait  en 
1864  à  M.  Aubr}',  directeur  du  Bulletin  du  Bou- 
quiniste (i)  : 

«  J'ai  visité  la  métairie  de  la  Bretonne  oii 
Restif  est  né.  C'est  beaucoup  plus  tard,  et  après 
quelques  succès  comme  écrivain,  qu'il  a  ajouté 
ce  nom  au  sien  (2).  Cette  métairie  ou  ferme  a 
été  d'une  certaine  importance;  elle  dépend  tou- 
jours de  la  commune  de  Sacy  :  elle  est  isolée, 
mais  située  à  une  faible  distance.  Par  suite  d'hé- 
ritages, on  l'a  morcelée,  et  Ton  a  bâti  sur  ses 
anciennes  dépendances  ;  cela  forme  maintenant 
un  groupe  d'habitations.  Cependant,  le  principal 


(i)  Bulletin  du  Bouquiniste,  1864,   i"  semestre,  p.  491. 

(2)  Il  y  a  là  une  erreur.  Le  premier  livre  de  Restif,  publié  en  1767, 
porte  ce  titre  :  La  Famille  vertueuse,  lettres  traduites  de  l'anglais  par 
M.  de  la  Bretone  (sic). 
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corps  de  bâtiment,  habité  par  la  nombreuse 
famille  des  Restif,  existe  encore,  comme  au  siècle 
dernier,  et  a  toujours  été  occupé  depuis  par  des 
descendants  ou  des  alliés.  Il  y  a  quelques  années, 
c'était  un  nommé  Tillien,  mort  à  quatre-yingt- 
six  ans,  parent  du  Restif,  et  dont  les  ancêtres 
ont  eu  leur  part  peu  flatteuse  dans  les  élucubra- 
tions  de  notre  terrible  auteur.  C'est  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  un  descendant  de  la  famille 
qui  habite  la  Bretonne  ;  il  m'a  fait  voir  quelques 
objets  mobiliers  provenant  du  père  de  Restif,  et 
qui  lui  sont  échus  probablement  en  partage.  » 
Restif  raconte  dans  Moiisieicr  Nicolas  (i)  que 
la  succession  de  son  père  aurait  dû  lui  rapporter 
«  environ  6000  livres  de  biens  fonds  >/,  mais  que 
son  frère  à  qui  il  avait  vendu  toutes  les  terres 
qui  formaient  sa  part  d'héritage  ne  lui  avait 
même  pas  pavé  la  moitié  de  la  somme  qui  lui 
revenait. 

Nous  avons  sur  cette  succession,  qui  sans 
doute  n'atteignit  pas  un  chiffre  très  élevé,  un 
document  fort  curieux.  C'est  une  lettre  du  curé 
de  Courgis  à  Restif,  lettre  écrite  en  1786,  après 
la  mort  du  fils  aîné  d'Edme  Restif. 

«  On  a  levé  les  scellés,  lui  dit-il,  la  veille  ou 
avant-veille  du  carême,  en  présence  de  toutes  les 
personnes  nécessaires.  On  a  commencé  les  par- 
tages les  derniers  jours  de  mai;   on  a   presque 

(1)  Toiuc  X,  p.  29S1. 
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fini  le  25  de  juin.  Il  vous  est  échu,  comme  aux 
autres  cohéritiers,  un  paquet  d'habits  et  de  linge 
qui  a  été  vendu  12  francs;  plus  une  somme  de 
12  livres  et  quelques  sols;  plus  une  somme  de 
48  livres  et  puis  de  10  sols,  et  des  fonds  tant  en 
rentes  que  terres  et  prés  pour  211  livres.  Il  reste 
encore  à  partager,  lorsqu'on  les  aura  reçus,  les 
revenus  de  quelques  baux  et  de  quelques  rentes, 
avec  un  certain  nombre  de  livres  avec  obliga- 
tion de  27  livres  18  sols  sur  un  particulier  de 
Saint-Cyr.  Il  se  peut  que  j'oublie  quelque  chose 
mais  c'est  involontaire  (i).  »  Tout  cela,  comme 
on  voit,  ne  représente  pas  beaucoup  d'argent. 

L'élément  romanesque  tient  une  assez  large 
place  dans  le  portrait  que  Restif  nous  fait  de  son 
père.  Le  milieu,  le  cadre  dans  lequel  se  déroule 
la  vie  de  ce  patriarche  à  la  Jean-Jacques  n'est 
pas  moins  idéalisé. 

Tout  le  monde  connaît  le  célèbre  passage  de  La 
Bruyère  (2),  morceau  à  effet  sans  doute  mais 
dont  l'exagération  n'est  qu'apparente  : 

«  L'on  voit,  dit  l'auteur  des  Caractères^  cer- 
tains animaux  farouches,    des  mâles  et   des   fe- 


(1)  Cité  par  le  bibliophile  Jacob  dans  la  Bibliographie  et  Iconographie 
de  tous  les  ouvrages  de  Restif  de  la  Bretonne,  p.  i. 

(2)  Les  Caractères.  Paris  1883,  t.  II,  p.  67.  On  a  supposé  que  le 
pays  dont  La  Bruyère  avec  une  si  âpre  éloquence  décrivait  les  habitants, 
était  la  Bourgogne,  la  région  précisément  dont  Restif  était  originaire. 

Locke,  qui  fit  en  1674  un  voyage  dans  le  midi  de  la  France  et  sé- 
journa quelques  années  à  Montpellier,  avait  déjà  dit  :  «  Les  galériens 
ont  meilleure  mine  que  les  paysans.  » 
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melles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides, 
et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils 
fouillent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils  ont 
comme  une  voix  articulée  et  quand  ils  se  lèv^ent 
sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine  ; 
et  en  effet  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la 
nuit  dans  des  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir, 
d'eau  et  de  racines.  Ils  épargnent  aux  autres  la 
peine  de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour 
vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce 
pain  qu'ils  ont  semé.  » 

Cet  article  fut  publié  en  1689  dans  la  seconde 
édition  des  Caractères.  Quelques  années  plus 
tard,  en  1703,  Vauban  écrivait  dans  sa  Dîme 
Royale  (i)  : 

«  C'est  la  partie  basse  du  peuple  qui,  par  son 
travail,  enrichit  le  Roi  et  tout  son  royaume.  C'est 
elle  qui  garde  et  nourrit  les  bestiaux,  qui  sème 
les  blés  et  qui  les  recueille,  qui  façonne  les  vignes 
et  fait  le  vin,  qui  fait  tous  les  gros  et  menus 
ouvrages  de  la  campagne  et  des  villes.  Voilà  en 
quoi  consiste  cette  partie  du  peuple  utile  et  si 
méprisée,  qui  a  tant  souffert  et  qui  souffre  tant  à 
l'heure  ou  j'écris  ceci.  » 

La  mauvaise  administration,   les   pilleries  des 


(i)  Projet  d'une  Dîme  Royale,  qui,  supprimant  la  Taille,  les  Douanes 
d'une  province  à  l'autre,  les  Décimes  du  Clergé,  et  tous  les  autres  impôts 
onéreux  et  non  volontaires,  en  diminuant  le  prix  du  sel  de  moitié  et 
plus,  produira  au  Roi  un  revenu  certain  et  suHisant,  sans  frais  et  sans 
être  à  charge  à  l'un  de  ses  sujets  plus  qu'à  l'autre,  qui  s'augmenterait 
par  la  meilleure  culture  des  terres.  A  Rouen,  1707. 
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gens  de  guerre,  la  rapacité  des  gens  de  finance, 
ne  firent  qu'aggraver  la  triste  situation  dans 
laquelle   végétait  la  population  des  campagnes. 

Un  témoin  très  digne  de  foi,  nous  a  laissé  dans 
des  Mémoires  de  sa  vie  (l),  un  tableau  aussi 
effrayant  que  véridique  de  la  misère  dans  les  pro- 
vinces à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  s'appe- 
lait Valentin  Jameray  Duval.  C'était  le  fils  d'un 
pauvre  laboureur  champenois  et  il  était  né  en 
1695  au  petit  village  d'Artonay  en  Champagne. 
Orphelin  à  dix  ans,  obligé  à  quatorze  ans,  en  1709, 
de  quitter  la  France  pour  aller  chercher  fortune 
dans  des  régions  moins  écrasées  par  l'excès  des 
impôts,  il  traversa  la  Champagne,  dont  il  nous 
donne  cette  description  : 

«  L'indigence  et  la  faim  semblaient  avoir  établi 
leur  séjour  dans  ces  tristes  lieux.  Les  maisons 
couvertes  de  chaume  et  de  roseaux  s'abaissaient 
jusqu'à  terre,  et  ressemblaient  à  des  glacières. 
Un  enduit  d'argile  broyé  avec  un  peu  de  paille 
était  le  seul  obstacle  qui  en  défendît  l'entrée. 
Quant  aux  habitants,  leur  figure  cadrait  à  mer- 
veille   avec  la   pau\'rcté    de   leurs   cabanes.    Les 


(i)  Œuvres  de  Duval,  précédées  des  Mémoires  de  sa  vie,  1784. 

Lorsque,  une  trentaine  d'années  plus  tard,  Jameray  Duval  rentra  en 
France,  venant  de  Belgique,  il  fut  frappé  du  contraste  des  deux  popu- 
tions.  11  vit  «  ces  momies  vivantes  en  haillons  de  toile  et  en  sabots  qui 
peuplent  les  huttes  et  les  chaumières».  Dans  un  village  de  Champagne 
il  remarqua  que  <»  l'école  publique  ressemblait  plutôt  à  une  vile  écurie 
qu'à  un  lieu  destiné  aux  premières  fonctions  de  l'esprit  humain».  Dans 
toutes  les  provinces  par  lesquelles  il  passa,  il  constata  «  l'air  de  misère 
qu'on  y  respirait  ». 
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haillons  dont  ils  étaient  couverts,  la  pâleur  de 
leur  visage,  leurs  yeux  livides  et  abattus,  leur 
maintien  languissant,  morne  et  engourdi,  la 
nudité  et  la  maigreur  de  quantité  d'enfants  que 
la  faim  desséchait,  et  que  je  voyais  dispersés 
parmi  les  haies  et  les  buissons  pour  3^  chercher 
certaines  racines  qu'ils  dévoraient  avec  avidité  : 
tous  ces  affreux  S5''mptômes  d'une  calamité 
publique  m'épouvantèrent  et  me  causèrent  une 
extrême  aversion  pour  cette  sinistre  contrée.  » 

Sous  le  règne  de  Louis  XV  et  alors  que  celui-ci 
était  encore  le  Bien-Aimé,  la  misère  des  paysans 
n'avait  pas  diminué.  Ecoutons  un  de  ces 
hommes  qui  furent  dévorés,  comme  Vauban,  de 
l'amour  du  bien  public.  Il  indique  le  mal  et  les 
causes,  ou  du  moins,  quelques-unes  des  causes 
qui  l'avaient  provoqué  ou  maintenu  : 

«  Le  mal  véritable,  écrivait  dans  ses  Mé- 
moires (i)  le  marquis  d'Argenson,  en  1740,  celui 
qui  mine  le  royaume,  et  ne  peut  manquer  d'at- 
tirer sa  ruine,  est  que  l'on  s'aveugle  trop  à  Ver- 
sailles sur  le  dépérissement  des  provinces.  J'ai  vu, 
depuis  que  j'existe  (2),  la  gradation  décroissante 
de  la  richesse  et  de  la  population  en  France.  On 
a  présentement  la  certitude  que  la  misère  est 
parvenue  généralement   à  un   degré   inoui".    Au 


(1)  Paris,  1825,  t.  II,  p.  20  et  suiv.  Ces  mémoires  avaient  paru  de 
1785  à  1787  en  3  volumes  sous  ce  titre  :  Essais  ou  Loisirs  d'un  Ministre 
d' filât. 

(2)  II  existait  depuis  i6c)6. 
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moment  où  j'écris,  en  pleine  paix,  avec  les  appa- 
rences d'une  récolte,  sinon  abondante,  du  moins 
passable,  les  hommes  meurent  autour  de  ncnis 
comme  mouches  de  pauvreté  et  broutant  l'herbe. 
Les  provinces  du  Maine,  Angoumois,  Touraine, 
Haut-Poitou,  Périgord,  Orléanais,  Berry,  sont 
les  plus  maltraitées  ;  cela  gagne  les  environs  de 
Versailles.  Le  duc  d'Orléans  porta  dernièrement 
au  Conseil  un  morceau  de  pain  de  fougère. 
A  l'ouverture  de  la  séance,  il  le  posa  sur  la  table 
du  roi  disant  :  «  Sire,  voilà  de  quoi  vos  sujets  se 
nourrissent!...  »  Dimanche  dernier,  le  roi  tra- 
versait le  faubourg  Saint- Victor.  Cela  fut  su  :  le 
peuple  s'amassa  et  cria,  non  plus  :  Vive  le  roi! 
mais  :  Misère!  famine!  du  pain!  Le  roi  en  fut 
mortifié!...  Le  nombre  des  pauvres  dépassera 
bientôt  celui  des  gens  qui  peuvent  vivre  sans 
mendier.  Dans  la  ville  de  Châtellerault  on  a 
obligé  chaque  bourgeois  à  entretenir  à  ses  frais 
un  pauvre.  La  population  est  de  4000  âmes,  et 
sur  ce  nombre  il  s'est  trouvé  i  800  pauvres  en- 
rôlés à  la  charge  des  bourgeois.  C'est  aujour- 
d'hui à  faire  pitié,  même  aux  bourreaux...  Sa 
Majesté  a  dit  au  duc  de  Larochefoucault  que  le 
royaume  avait  diminué  d'un  sixième  depuis  un 
an.  Il  est  positif  qu'il  est  mort  plus  de  Français 
de  misère  depuis  deux  ans  que  n'en  ont  tué  toutes 
les  guerres  de  Louis  XIV  (i).  » 

(i)  A  la  même  époque,  dans  sa  lettre  au  cardinal  de  Fleury,de  1740, 
Massillon  disait  que   les  nègres  de   nos  colonies  étaient  plus   heureux 
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En  Normandie,  le  Parlement  de  cette  province, 
une  douzaine  d'années  après  l'époque  où  écrivait 
le  marquis  d'Argenson,  en  1752,  constatait  que 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  les  paysans  étaient 
condamnés  «  à  se  former  des  nourritures  qui  font 
horreur  à  l'humanité  ».  En  1768,  «  ils  étaient 
obligés,  par  le  besoin,  de  se  réduire  aux  aliments 
des  bêtes  ». 

Malgré  le  désir  très  sincère  qu'avait  Louis  XVI 
de  remédier  aux  maux  dont  souffraient  ses  sujets, 
aux  abus  de  tout  genre  qui  les  écrasaient  et  qu'ils 
supportaient  avec  moins  de  résignation  qu'autre- 
fois, la  situation,  sous  son  règne,  n'a  pas  beau- 
coup changé. 

Pour  bien  connaître  la  misère  de  cette  période 
et  le  déplorable  état  des  campagnes,  nous  avons 
un  guide  très  renseigné,  très  compétent,  mais 
qui  parfois  —  et  il  faut  en  tenir  compte  —  cède 
un  peu  trop  à  ses  antipathies,  à  ses  préjugés 
d'Anglais,  toujours  disposé  à  croire  et  à  dire  que 
tout  marche  mal  en  France.  Remarquons  d'ailleurs 
que  ce  guide,    l'économiste   Arthur  Young  (i), 


que  le  paysan  de  nos  provinces,  puisqu'ils  avaient  la  certitude  de 
manger  à  peu  près  à  leur  faim. 

Partout  la  misère  était  extrême.  Dans  le  Morvan,  couvert  de  neige 
une  grande  partie  de  l'année,  les  habitants  vivaient  dans  des  tanières, 
comme  des  loups.  Dans  le  centre  de  la  France,  remarque  Charles 
Dapin,  cité  par  Paul  Boiteau  (tzliii  de  la  France  en  i'jS<).  Paris,  l86i, 
p.  360),  «  il  était  rare  qu'un  paysan  fût  pourvu  de  plus  de  deux  che- 
mises quand  il  avait  du  linge  ». 

(1)  l'oyage  en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  durant  les  années  ijSj- 
i/S'j.  Londres,   17S9,  2  vol.  in-4'\ 
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accuse  l'esprit  de  routine,  la  brutalité,  en  appa- 
rence incurable,  des  paysans,  presque  autant  que 
l'incapacité  des  pouvoirs  publics  et  la  coupable 
indifférence  des  classes  dirigeantes. 

Dans  le  nord  de  la  France,  jusqu'à  Amiens, 
Arthur  Young  est  étonné  et  choqué  de  voir  les 
femmes  labourer  avec  deux  chevaux  pour  semer 
de  l'orge,  alors  qu'en  Angleterre  elles  se  con- 
tentent, en  fait  de  travaux  des  champs,  de  glaner 
et  de  ramasser  le  foin. 

Au  delà  de  la  Dordogne,  les  paysans  n'ont  ni 
bas  ni  souliers,  et  leur  aspect  pitoyable  rappelle 
au  voyageur  anglais  «  la  misère  de  l'Irlande  ». 

Entre  la  Garonne,  la  Dordogne  et  la  Charente, 
beaucoup  de  terres  sont  en  friche. 

En  Bretagne,  «  le  pays  a  un  aspect  presque 
sauvage...  et  le  peuple  y  est  presque  aussi  sau- 
vage que  le  pays.  » 

La  Bourgogne  —  c'est  la  région  décrite  par 
Restif  —  est  moins  désolée,  moins  inculte  que  la 
Bretagne,  mais  au  lieu  de  riches  fermiers,  comme 
en  Angleterre,  on  n'y  trouve  que  des  métayers 
obérés,  besogneux,  qui  ne  peuvent  pas  ou  ne 
savent  pas  tirer  parti  de  la  fertilité  du  sol  (i). 

Presque  tout  le  mal  venait  de  l'impôt,  de  sa 
répartition  inique,  de  la  férocité  avec  laquelle  il 


(l)  Dans  un  autre  passage  de  son  livre,  Arthur  Young  parle  des 
tanières  qui,  presque  partout,  servaient  d'abri,  incommode  et  malsain, 
aux  paysans  français,  a  des  taudis  de  bouc  amoncelée  entre  quatre 
pieux  où  un  Anglais  regarderait  à  mettre  ses  pourceaux  ». 
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était  perçu,  des  gabelles  si  odieuses,  «  de  l'énor- 
mité,  dit  Saint  Simon,  de  quatre-vingt  mille 
fripons  de  gabeleurs  qui  ne  vivaient  et  ne  s'enri- 
chissaient que  de  leurs  rapines  et  des  horreurs 
qui  se  pratiquaient  là-dessus  aux  dépens  du 
peuple  (i)  ». 

Brutalement  recouvré  par  une  armée  d'im- 
pitoyable collecteurs  —  il  y  en  avait  deux  cent 
cinquante  mille  en  1784  —  l'impôt  restait  presque 
entièrement  entre  les  mains  des  intermédiaires, 
de  ceux  qui  l'affermaient.  Il  rapportait  peu  à 
l'État  et  ruinait  le  pays.  On  a  calculé  que  sur  un 
revenu  de  cent  francs  le  paysan  payait  à  tous  ces 
traitants  ou  sous-traitants  plus  de  quatre  cin- 
quièmes; 81,70!  La  dîme  seule  représentait  (en 
1789)  cent  vingt- trois  millions.  C'est  à  ce  chiffre 
que  l'évalua,  en  se  basant  sur  un  ensemble  de 
documents  précis  et  irréfutables,  le  Comité  des 
Impositions  de  l'Assemblée  constituante. 

Il  était  nécessaire  de  montrer  par  un  ensemble 
de  documents,  puisés  aux  bonnes  sources,  com- 
bien était  douloureuse  la  situation  sociale  du 
paysan,  en  France,  sous  l'ancien  régime.  On 
peut  ainsi  comparer  ce  tableau  exact,  non  flatté, 
à  celui  que  trace  Restif  dans  la  Vie  de  mon  Père. 
Il  a  cédé,  lui  si  réaliste  d'ordinaire,  à  un  besoin 
d'idéalisation  et   de   rêve.  Il  a  voulu,  dans   son 


(1)  Saint-Simon  appelait  le  Conseil  de  finances,  <>  un  bureau  d'anthro- 
pophages ». 
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existence  livrée  aux  passions,  attristée  par  l'âpre 
recherche  du  vrai,  s'accorder  un  peu  de  répit, 
se  laisser  séduire  par  de  touchantes  illusions,  et 
créer  une  sorte  de  Salente  rustique  où  il  abri- 
terait, pendant  quelques  mois,  son  esprit  et  son 
cœur. 

Bien  qu'il  faille  pour  bien  juger  la  Vie  de  iitoii 
Père  tenir  compte  de  certaines  circonstances  par- 
ticulières et  exceptionnelles  qui  pouvaient,  sur 
quelques  points,  rendre  moins  dur  le  sort  du 
paysan,  le  village  que  nous  dépeint  Restif  a  été 
sans  nul  doute  singulièrement  embelli.  On  n'y 
voit  que  de  braves  gens.  On  serait  presque  tenté 
de  trouver  qu'il  y  en  a  trop. 

Ce  récit,  très  doux  et  très  sain,  a  des  fraîcheurs 
d'idylle.  Le  style  lui-même  s'y  épure  et  s'y  atten- 
drit. Du  fond  et  de  la  forme  se  dégage  un  charme 
imprévu  et  tout  nouveau,  et  voila  pourquoi  nous 
avons  tenu  à  donner  une  réimpression  de  ce  livre 
très  original,  et  sans  lequel  Restif  ne  serait  que 
très  incomplètement  connu. 

Henri  d'Alméras. 


HONORABLE    LECTEUR, 


D'autres  célèbrent  les  guerriers  qui  triomphent  par  les 
armes;  les  Académies  décernent  des  prix  aux  écrivains  qui 
donnent  un  nouvel  éclat  à  la  gloire  des  anciens  ministres,  des 
hommes  de  lettres  distingués  :  mai,  je  vais  jeter  des  fleurs  sur 
la  tombe  d'un  honnête  homme,  dont  la  vertu  fut  commune  et 
à  tous  les  jours.  //  ne  fut  que  juste  et  laborieux  :  qualités 
qui  sont  k  fondement  de  toute  société,  et  sans  lesquelles  les 
héros  mourraient  de  faim. 

f  ouvre  une  nouvelle  carrière  à  la  piété  filiale  :  si  le  fis  de 
tout  homme  en  place  était  obligé  d'écrire  la  Vie  de  son  père, 
cette  institution  serait  une  des  plus  utiles.  Qiiel  est  le  père  qui, 
sachant  que  son  fils  sera  forcé  d'être  un  jour  son  historien  véri- 
dique,  n'acquerrait  pas  quelques  vertus,  ne  ferait  pas  quelques 
bonnes  actions,  dans  la  vue  au  moins  de  n'être  pas  déshonoré 
par  celui  même  qui  doit  perpétuer  son  nom?  Sans  doute  que  ce 
frein  serait  le  plus  puissant  contre  la  corruption  rapide  de  nos 
mœurs. 


On  place,  à  la  tète  de  cette  troisième  édition,  des  titres  au- 
thentiques et  dont  les  originaux  qui  existent  ont  été  vus  du 
Censeur.   Une  autre  pièce   originale   termine  l'Ouvrage,  qu'elle 
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aurait  dû  commencer;  mais  on  n'a  rien  voulu  changer  au  pre- 
mier texte;  on  a  seulement  ajouté  deux  traits,  mis  en  renvoi  à 
la  seconde  édition,  et  un  troisième  envoyé  récemment,  celui  de 
Pascal  Berthier,  livre  III.  (Note  de  Restif.) 


Script  lira  Patris  mei,  et  œvttin  trium  Natorum  Âvi  mei 
Pétri  Rétif. 

L'an  1687,  le  29  Décembre,  est  née  Magdlaine  Rétif  (i),  fille 
de  Me  Pierre  Rétif  et  d'honeste  Anne-Margueritte  Simon  ;  son 
parain,  M^  Estienne  Daiguemorte,  son  oncle;  sa  marene,  Magd- 
laine Chappee.  [Décédée  le  12  Novembre  1752.] 

Moy,  Edme  Rétif,  suis  venu  au  monde  l'année  lôoo;  mon 
parain,  M®  Edme  Rétif,  couzin  germain  de  mon  père  M«  Pierre 
Rétif,  et  ma  mère,  ladite  Simon  ;  ma  marene,  Marie  Piault, 
femme  de  mon  oncle  M"^  Jean  Rétif,  le  25  Aoust  à  dix  heures  du 
soir.  [Décédée  le  16  Décembre  176^.] 

[Barbe  Ferlet,  issue  des  Seigneurs  de  Bertro,  est  morte  le 
16  Juillet  ijji,  à  4  heures  après  midi,  âgée  de  66  ans.] 

L'an  1699,  le  dernier  jour  de  Mai,  est  née  Marie,  fille  dudit 
Rétif  et  de  ladite  Simon,  moy  Edme  Rétif  son  frère  et  parain;  sa 
marene,  Anne  Maudiné,  notre  sœur  de  mère.  J'ay  tiré  cet  extrait 
d'un  mémoire  de  deffunt  notre  cher  père,  ce  23  Avril  1735. 
[y4dhuc  vivit  Maria,  Noveiiib.  lyyi.] 


(i)  Notre  nom  s'écrit  indifféremment,  Restif,  Rectif  ou  Rétif:  cepen- 
dant, je  préfère  le  premier,  eu  égard  à  l'étymologie,  qui  n'est  pas  ici 
seulement  indicative,  mais  absolue,  le  mot  de  Restif  venant  de  rester. 
Restif  signifie  :  qui  est  porté  à  rester,  à  ne  pas  avancer;  mais  si  notre 
véritable  nom  était  Rectif,  alors  son  origine  serait  plus  noble  et  mar- 
querait la   rectitude   d'esprit  qui  semble  naturelle  dans  notre  famille. 

(R.) 
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LETTRES  de  Monsieur  Restif,   de  Grenoble. 

Grenoble,  le  211  Mars  1780. 

La  Vie  de  mon  Père,  que  je  viens  de  lire,  Monsieur,  ma  sin- 
gulièrement intéressé  atix  personnages  dont  il  est  fait  mention 
dans  cet  Ouvrage,  écrit  avec  autant  d'esprit  que  de  sublimité. 
L'effet  de  cet  intérêt  a  été  d'exciter  ma  curiosité  et  de  me  donner 
le  plus  grand  désir  de  savoir  si  l'Auteur  a  composé  cette  histoire 
d'après  son  imagination  ou  d'après  une  tradition  fondée.  Vous 
ne  serez  point  étonné.  Monsieur,  de  ma  curiosité,  quand  vous 
saurez  que  je  suis  petit-fils  d'un  M.  Jean  Resiif,  avocat  à 
Noyers,  mort  en  J743;  Ç'^e  mon  père  était  venu  s'établir,  ainsi 
que  son  frère,  en  Dauphiné,  dès  I7i9;  enfin,  que  M.  Restif,  curé 
d'Auxonne,  était  fils  d'un  premier  lit,  de  feu  Jean  Restif,  mon 
grand-père.  Ma  courte  généalogie  suffit  pour  vous  prouver  que 
je  suis  de  la  famille  des  Restif,  et  je  votis  prie  de  me  donner  des 
rensei gnetnents  sur  notre  origine  :  ce  que  vous  en  dites  dans  la 
Vie  de  mon  Père  est-il  appuyé  sur  des  titres  ou  sur  une  simple 
tradition?  Voilà,  Monsieur,  à  quoi  se  réduisent  mes  questions, 
et  si  vous  avez  la  bonté  d'y  répondre,  je  vous  prierai  de  me  dire  : 
1°  Si  vous  connaissez  les  Montroyal,  qui  sont  en  Angleterre  ;  si 
vous  savez  le  lieu  de  leur  résidence,-  si  vous  les  croyez  posses- 
seurs des  titres  de  la  famille,  et  si  vous  êtes  en  correspondance 
avec  eux,-  2°  Si  vous  avez  la  généalogie  de  Pierre  Restif,  père 
d^ Edmond;  s°  Comment  M.  l'avocat  Restif,  mort  à  Noyers  en 
174s >  vous  était  parent,  et  à  quel  degré?  4°  Enfin,  si  vous  croyez 
qu'avec  des  soins  et  de  l'argent,  on  puisse  recouvrer  quelques 
titres  qui  prouvent  l'ancienneté  de  notre  famille?  Voilà,  Mon- 
sieur, bien  des  dem,andes,  qui  sont  peut-être  indiscrètes;  mais 
vous  les  pardonnerez  sans  peine  à  un  homme  qui  désire  vous 
appartenir,  qui  est  curieux  de  connaître  l'origine  de  sa  famille  et 
d'acquérir  ou  de  recouvrer  des  titres  qui  en  établissent  l'ancien- 
neté. J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  avec  une  respectueuse  con- 
sidération, votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Restif. 

Mon  adresse  est  :  à   Monsieur    Restif  Neveu,    Receveur    des 
tailles,  à  Grenoble. 
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Grenoble,  le  s  Avril  rySo. 

Je  vous  rrnds  mille  grâces,  Monsieur,  de  la  complaisance  et 
de  l'exaclitude  avec  lesquels  i'oms  avez  bien  voulu  répondre  à  nia 
lettre.  Si  les  renseignements  tjue  z'ous  ai'es  hi  bonté  de  me  donner 
ne  suffisent  pas  pour  m'êclaircir  sur  une  origine  que  J'ai  ignorée 
jusqu'à  présent,  ils  me  satisfont  toujours  beaucoup,  puisqti'ils 
me  prouvent  que  J'ai  l'avantage  de  l'ous  appartenir,  et  je  regarde 
comme  un  beau  titre  pour  une  famille  d'ai'oir  un  parent  l'er- 
iueux,  sensible,  rempli  de  piété  jUiale,  et  qui  fait  de  son  esprit  et 
de  ses  taJents  un  usage  aussi  respectable .'  Si  vous  demeures  tou- 
jours à  Paris,  je  ne  désespère  pas  de  me  procurer  le  plaisir  de 
faire  connaissance  ai'cc  vous  :  c'est  un  pays  où  je  vais  de  temps 
en  temps,  et  très  certainement  vous  entrerez  pour  beaucoup  dans 
le  projet  que  Je  formerai  d'y  aller  bientôt.  Comment  est-il  pos- 
sible, AfoHsieur,  quat^ec  utie  tradition  aussi  intéressante  sur 
l'histoire  de  voire  famille,  vous  n'ayes  pas  imaginé  de  faire  des 
recherches  sur  l'origim'  de  voire  pÎTe,  pour  vous  instruire  sur 
sa  jUiation  ascendante?  Ai'ec  le  dessein  de  rendre  hommage  aux 
vertus  de  ses  parents,  avec  la  persuasion  d'une  origine  très  hon- 
nête, il  me  semble  qu'il  attrait  été  possible  de  découvrir  quel  était 
le  père  de  Pierre  Restif,  quel  était  celui  de  ce  dernier,  etc.,  en 
remontant  toujours,  et  quelles  alliances  ils  avaient  contractées, 
fai  quarante-six  ans.  Monsieur,-  je  suis  tté  à  Noyers  en  I7S3. 
Mais  fen  suis  sorti  à  l'âge  de  six  ans  en  J73Q,  que  mon  père 
vint  s'établir  à  Vienne  et  mon  oncle  à  Grenoble.  A  quatre-vingts 
lieues  de  ma  patrie,  n'ayant  januiis  entendu  parler  que  de  mon 
grand-père,  mort  en  174s,  vous  jugiù  bien  que  je  n'ai  pu  songer 
à  connaître  mon  origine.  C'est,  comnt-e  je  z'ous  l'ai  dit,  la  Vie  de 
mon  Père  qui  m'a  donné  l'envie  de  m'en  instruire,  moins  pour 
satisfaire  nton  amour-propre  que  pour  ne  pas  ignorer  l'histoire 
de  ceux  à  qui  je  dois  le  jour.  J'ai  fait  un  nuiriage  avantageux 
pour  la  fortune  et  agréable  pour  la  naissance  et  pour  le  per- 
sonnel ;  fai  eu  deux  garçons,  qui  sont  moris;  il  ne  me  reste  plus 
d'enfants,  mais  je  puis  en  avoir  encore  d  une  femme  qui  n'a  que 
trente-six  ans.  et  s'il  en  venait,  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  à 
leur  laisser  des  preuves  authentiques  d'une  origine  très  honnête. 
Mon  père  est  mort  il  y  a  dix-neuf  ans,  à  l'âge  de  cinquante-cinq 
ans.  Il  a  vécu  à    Vienne   longtemps  ,•  il  y  a  exercé  avec  honneur 
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la  charge  de  Receveur  des  tailles,  et  a  obtenu  l'estime  et  les 
regrets  du  public.  Il  a  laisse  quatre  filles  et  moi,  après  avoir 
perdu  deux  garçons  ;  l'un,  officier  dans  le  Régiment  de  Mailly,  a 
été  tué  à  la  bataillr  de  Rosbach,  et  l'autre,  officier  dans  la  Com- 
pagnie des  Indes,  est  mort  à  la  côte  d'Angole,  en  revenant  de 
Canton.  Mon  oncle,  qui  s'appelle  Pierre  Restif,  est  âgé  de 
soi.xante-onzc  ans;  il  a  occupé  pendant  vingt  ans  la  charge  de 
Receveur  des  tailles  de  Grenoble  :  c'est  un  homme  du  plus  grand 
mérite;  il  est  honoré  et  respecté  dans  cetU'  ville,  à  cause  de  l'émi- 
nence  de  ses  vertus.  J'ai  communiqué  à  ce  dernier  la  lettre  que 
vous  avez  bien  voulu  m'écrire  :  il  est  fort  aise  de  ma  correspon- 
dance avec  vous,  parce  que,  d'après  la  lecture  de  la  Vie  de  mon 
Pcre,  il  a  conçu  la  meilleure  opinion  de  son  Auteur,  et  qu'une 
partie  de  cette  histoire  s'accorde  avec  ce  qu'il  a  entendu  dire  à  son 
père.  Mon  grand-père  Jean  avait  deux  métairies  à  T^itry,  deux 
autres  à  Villers,  paroisse  de  Cour,  à  deux  lieues  de  Noyers,  et 
Villers  s'appelle,  je  crois,  Villers-la-Grange.  Il  en  avait  à  Sacy. 
Il  était  avocat  au  Parlement  ;  mais  f  ignore  quel  état  avait  son 
père  :  cependant  il  serait  facile  de  le  savoir,  attendu  que  fai  à 
Noyirs  un  M.  Boyer,  mon  parent,  qui  pourra  faire  quelques 
recherches  à  cet  égard.  Voilà,  Monsieur,  une  très  petite,  très  fas- 
tidieuse histoire  de  mon  père  et  de  mon  grand-père;  mais  elle 
pourra  vous  intéresser  un  peu,  parce  qu'elle  vous  fera  connaître 
les  descendants  d'un  homme  à  qui  vous  avez  rendu  des  hommages 
bien  flatteurs  pour  sa  mémoire  et  pour  s.  s  enfants.  Je  suis  trop 
franc.  Monsieur,  pour  ne  pas  vous  laisser  voir  tout  le  désir  que 
j'ai  de  pousser  mes  recherches  sur  noire  origine;  je  voudrais  réa- 
liser tine  partie  des  idées  que  vous  m'aves  fait  naître  sur  la 
famille;  en  conséquence,  je  vous  prie  d'écrire  à  M.  Powel,  à 
Portsmouth,  et  de  vouloir  bien  l'engager  à  prendre  de  Messieurs 
de  Montroyal,  négociants  dans  la  Cité  de  Londres,  les  renseigne- 
ments qu'ils  ont  sur  leur  origine  :  peut-être  pourrions-nous,  par 
cette  voie,  constater  ce  que  la  tradition  vous  a  appris.  Si  cette 
correspondance  vous  occasionne  des  frais,  je  vous  prie  de  m'en 
envoyer  la  note.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  M.  Lebeuf, 
chanoine  d'Auxerre  (/),  vit,  s'il  a  fait  mention  de  noire  famille 
dans    ses    ouvrages.  Si  vous  avez  des  renseignements   certains 


(1)  L'abbé  Jean  l.ebeul",  né  à  Auxcrrc  en   1687  y  mourut  en  lybo.  I 
a  parlé  de  la  famille  de  Restif  dans  son  Histoire  d'Auxerre. 
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sur  notre  alliance  avec  les  Cœui-de-Roi,  vous  m'obligerez  de 
m'en  faire  part,  ainsi  que  sur  voire  alliance  avec  les  Bertro.  La 
mère  de  ma  femme  se  dit  parente  aux  Cœiîr-de-Roi.  Puis  je 
vous  demander  à  qui  vous  avez  ouï  dire  que  nos  ancêtres  avaient 
eu  une  alliance  avec  la  maison  d'Harcourt?  Vous  me  ferez  un 
grand  plaisir  de  me  donner  la  liste  de  vos  Ouvrages,  et  le  nom 
du  libraire  chez  lequel  ils  se  trouvent;  je  serai  fort  aise  de  me  les 
procurer.  Je  suis  avec  reconnaissance  et  un  respectueux  attache- 
ment, Monsieur,  votre,  etc. 

Restif. 


EXTRAIT  d'un  Ouvrage  nouveau  : 

Un  livre  recommandable  à  tout  le  monde,  c'est  la  Fie 
de  mon  Père,  ouvrage  céleste  par  sa  naïveté  touchante  et 
par  sa  vérité  historique.  Voici  comment  un  des  compa- 
triotes de  l'Auteur,  établi  en  Normandie,  s'exprime  dans 
une  lettre  au  sujet  de  cet  ouvrage  : 


LETTRE  de  M.  Milran  (i),  directeur  des  vivres 
de  la  marine. 

A  Cherbourg,  a  Février   178s. 

Je  viens  de  lire  celui  de  vos  Ouvrages  qui,    à  mon  avis,  doit 
vous   honorer  le  plus  :  c'est  la  Vie  de  mon   Père.  J'avais,  selon 


(I)  François  Marlin  de  Dijon,  qui  dans  ses  relations  épistolaires  avec 
Restif  prit  les  pseudonymes  de  Milran  et  de  Milpourmil,  fut  d'abord 
un  des  plus  fervents  admirateurs  du  romancier  et  finit  par  se  brouiller 
avec  lui. 

Sa  lettre  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  y  édition  de  la  Fte 
de  mon  P'ert  (1788). 
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»iu  coutumr,  le  crayon  à  la  main  pour  marquer  les  endroits  qui 
m'affectent,  et  dont  je  veux  m.e  souvenir.  J'ai  eu  bientôt  noirci 
toutes  les  marges,  et  on  lisait  partout:  Bon!  très  bon!  excel- 
lent !  encore  mieux  !  Ici,  je  nie  récriais  sur  la  vérité  d'un  tableau 
champêtre;  là,  sur  la  douce  image  des  mœurs  villageoises:  quel- 
quefois j'écrivais  :  O  la  scène  délicieuse!  ensuite  :  O  le  généreux 
sacrifice!  O  sainte  vie  des  Patriarches  !  tu  conserves  donc  encore 
des  modèles  parmi  nous  !  Enfin,  j'avais  achevé  ma  lecture  sans 
avoir  fait  une  de  ces  notes,  quinte  servent,  dans  mes  analyses, 
d'indice  de  désapprobation,  car,  excepté  dans  les  sciences  exactes. 
J'en  suis  pour  le  premier  effet,  pour  le  premier  sentiment  qu'on 
éprouve.  Mais  j'ai'ais  les  yeux  baignés  de  larmes,  et  j'éprouvais 
une  sorte  d'attendrissement  qui  allait  presque  jusqu'à  la  défail- 
lance :  je  n'osai  plus  me  considérer,  j'avais  honte  de  moi  et  de 
tout  ce  qui  m'entoure.  —  Ho.'  disais-je,  qu'il  y  a  loin  de  ces  cita- 
dins contempteurs  à  ces  campagnards  méprisés.'  oui,  c'est  parmi 
ceux-ci  qu'est  la  vraie  vertu;  et  si  les  vices  ont  quelquefois 
pénétré  sous  leurs  toits  champêtres,  ils  nous  doivent  cette  conta- 
gion.' C'est  dans  nos  enceintes  qu'ils  sont  venus  la  puiser.'  Trois 
fois  heureux  donc  le  paisible  hameau  éloigné  de  nos  villes,  et 
l'humble  villageois  qui  ne  les  connaît  pas/  Content  de  peu,  ne 
désirant  rien,  ses  mœurs  sont  pures,  sa  tranquillité  fait  sa 
richesse.'  elle  fit  la  tienne  aussi,  vénérable  Berthier!  toi,  dont  les 
leçons  et  l'e.xempie  produisirent  plus  de  bien  dans  un  village  que 
tous  les  pédagogues  moraux  n'en  opèrent  jamais  par  leurs  dis- 
cours ou  par  leurs  écrits.'  c'est  qu'ils  n'ont  voulu  que  des  admira- 
teurs et  que  peu  d'entre  eux  ont  pratiqué,  ou  même  cru  ce  qu'ils 
enseignaient. 

Ce  fut  à  l'école  de  ce  magister,  do)it  l'éloge  fera  sans  doute 
sourire  nos  dédaigneuses,  c'est  là  çw'Edme  Restif /i/i/sa  les  pre- 
mières maximes  de  sagesse;  ce  fut  là  qu'il  apprit  à  faire  le  bien 
sans  intérêt  et  à  se  sacrifier  à  ses  devoirs;  c'est  dans  ce  lycée  rus- 
tique qu'il  se  forma  aux  vertus  qui  lui  méritèrent  le  glorieux 
surnom  «^'Honnête  homme  !  Mais  le  trait  le  plus  héroïque  dans  la 
Vie  de  mon  Père,  Monsieur,  c'est  l'acte  de  son  premier  mariage  : 
non,  l'obéissance  du  fils  r/'Abraham  n'est  pas  plus  admirable  à 
mes  yeux.'  Ha.'  le  bonheur  est-il  moins  que  la  vie.'  Mais  où  je  me 
plais  à  te  contempler,  respectable  citoyen,  c'est  da)is  ta  maison, 
dans  ta  famille,  et  dans  les  fonctions  délicates  de  la  justice; 
c'est  quand  tu   t'occupes  du  pauvre  et  de  l'affligé;  aussi,  de  quel 
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atnotir  payait-on  cette  charité,  ces  soins/  Je  me  rappelle  cette 
occasion,  où  une  épouse  alarmée  jette  l'épouvante  dans  la  pa- 
roisse. Il  était  nuit;  les  hahUants  se  lèvent  en  hâte;  ils  s'arment; 
ils  accourent;  /'Honnête  homme  est  en  péril,  ils  font  le  venger 
ou  le  défendre.'  Ha.'  mon  ami,  vous  avez  raison,  dédaignez  de 
compulser  des  papiers  poudreux  pour  y  déterrer  de  vains  titres; 
quels  titres  vous  honoreraient  davantage  que  le  père  dont  vous 
tenez  le  jour?  Ne  vous  glorifiez  que  de  lui,  laissez  dans  l'obscu- 
rité vos  incertains  aïeux.  Hé.'  qui  ne  compterait  pas,  dans  sa 
famille,  des  scélérats  et  des  rois.'  Mais  aussi,  Monsieur,  ne  vous 
avilissez  point.'  vous  êtes  resté  inférieur  à  votre  père  :  en  étiez- 
voiis  moins  fait  pour  Végaler,  si  ce  père,  qu^ aveugla  sa  tendresse, 
ne  vous  eût  lui-même  arraché  au  genre  d'occupation  qui  fit  sa 
gloire,  et  lui  permit  d'être  le  bienfaiteur  de  son  pays?  L'amour 
et  la  fortune  avaient  voulu  deux  fois  couronner  dans  Paris  le 
mérite  modeste  d' tin  jeune  homme  aussi  aimable  que  sage;  voilà 
ce  qui  le  séduisit.  Mais,  vertueux  et  naïf  Edmond,  quelle  était 
votre  erreur!  Cette  immense  cité,  l'admiration  et  l'effroi  de  ceux 
qui  la  connaissent  n'est  pas  ce  qu'elle  vous  parut;  elle  n'est  pas 
telle  que  l'un  de  vos  fils  a  voulu  nous  la  peindre  ;  l'illusion  était 
toute  dans  votre  âme;  c'est  elle  qui  embellissait  les  objets  autour 
de  vous.'  La  belle  Rose  Pombelins  eût  assuré  voire  félicité  domes- 
tique :  je  le  veux;  mais  dans  votre  isolement,  au  milieu  de  ce 
chaos  oit  tout  est  confondu,  heureux  pour  vous  seul,  quel  bien 
extérieur  auriez-vous  fait?  Comparez  le  bourgeois  de  Paris  sans 
autorité  au  juge  intègre  d'une  paroisse,  au  père,  au  consolateur 
dez  pauvres,  au  défenseur  des  opprimés;  rapprochez-le  du  citoyen 
obscur  d'une  grande  ville,  où  les  vertus  même  sont  enfouies,  et 
vous  sentirez  à  quel  point  ils  diffèrent.'  Dans  ton  pays,  ô  Edme.' 
écouté,  consulté  comme  un  oracle,  tes  lumières  éclairaient  l'igno- 
rance, et  j'aime  à  t'entendre,  en  traçant  des  sillons,  instruire  ton 
valet  sur  l'utilité  des  impôts;  mais  qu'à  Paris,  ces  justes  maximes 
fussent  sorties  de  la  bouche  d'un  marchand,  qui  les  aurait  enten- 
dues? Qui  en  aurait  profité?  Là  est  le  siège  de  l'égoïsme  et  du 
sot  orgueil.'  Personne  ne  veut  recevoir  d'instruction,  et  la  vérité 
même  y  est  contredite;  jamais  vos  économistes,  nos  philosophes 
et  nos  nombreux  législateurs,  sans  titres  ou  avec  titres,  n'expo- 
sèrent sur  cette  matière  une  doctrine  plus  évidente,  ni  plus  pré- 
cise; mais  chacun  s'en  tient  à  soi  opinion  et  rejette  fièrement 
celle  de  son  voisin,  que  même  il  dédaigne  de  connaître.  Non,  non. 
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vénérable  père  de  mon  ami,  tu  n'aurais  goûté  ni  tant  de  bonheur, 
ni  tant  de  gloire,  ni  produit  tant  d'utilité,  si  la  Providence  ne 
t'avait  retenu  dans  ton  village.'  Homme  digne  des  plus  grands 
respects.'  reçois  mon  hommage  pur!  tes  enfants  ne  peuvent  i'ho- 
norer  plus  que  je  le  fais  :  la  vertu  n'appartient  pas  à  une  seule 
famille:  elle  est  comme  le  soleil,  elle  sert  à  tout  le  monde.' 

Mais  que  vous  dirai-je  des  autres  personnages?  de  cette  tendre 
et  respectable  Anne-.Marg-uerite  Simon  ?  du  curé  Foudriat?  de  cet 
excellent  homme,  de  ce  rare  pasteur,  du  vrai  philosophe  Pande- 
vant?  de  la  simple,  mais  vertueuse  femme,  qui  fut  la  première 
épouse  de  votre  père,  et  de  cette  Bibi  Ferlet,  dont  je  ne  puis,  sans 
m'attendrir,  entendre  prononcer  le  nom,  tant  je  trouve  de  rap- 
ports entre  cette  femme  aimable,  vive,  spirituelle,  prudente,  et 
ma  mère,  ma  tendre  mère,  qui  emporta  au  tombeau  une  partie  du 
bonheur  de  son  fils?...  O  ma  mère!  je  ne  me  rappelle  ton  cher 
souvenir  qu'avec  larmes!  mais  il  m'est  doux  de  te  nommer  à  côté 
de  Barbe  Ferlet  :  vous  êtes  l'une  et  Vautre  dans  les  demettres 
célestes:  la  sympathie  de  vos  humeurs  vous  a  rapprochées  sans 
doute,  et  dans  le  sein  de  l'éternel  repos,  vous  vous  entretenez 
encore  de  vos  enfants!  Que  cette  idée  me  flatte!  Ha!  oui,  ma 
tendre  mère!  oui,  malgré  les  liens  qui  m'attachent  à  la  vie,  je 
sens  que  la  consolation  de  te  revoir  diminuera  pour  moi  l'amer- 
tume de  mes  derniers  moments! 

Et  il  y  a  donc  eu,  Monsieur,  des  civurs  froids,  des  âmes  insen- 
sibles qui  vous  ont  lu  d'un  œil  sec!  Mais  je  ne  m'en  étonne  pas! 
Est-ce  un  égoïste  Parisien,  sont-ce  des  femmes  coquettes  ou  dis- 
sipées, qui  peuvent  goûter  ces  tableaux  de  la  vie  pure  de  nos 
anciens  patriarches?  Froids  épilogueurs!  âmes  de  boue!  vous 
osez  critiquer,  quand  vous  êtes  instruits,  qiiana  vous  êtes  émus 
peut-être?  Vous  vous  défiez  de  cette  émotion  même,  et  vous  nommez 
surprise  l'effet  injaillible  de  la  vertu  sur  vous!  Que  je  vous 
plains!... 

Mon  ami,  j'aurais  pu,  comme  tout  autre  juge,  éplucher  votre 
Ouvrage,  blâmer  cette  apparition  de  M.  Pombelins,  puisque,  de 
la  rencontre  d'un  prêtre  dans  une  église,  il  n'était  pas  besoin  de 
faire  un  fantôme:  j'aurais,  sans  égard  pour  son  profond  sens, 
taxé  de  dureté  votre  aïeul,  et  de  bigotisme  l'aîné  de  vos  frires; 
j'aurais  bien  trouvé  à  dire  sur  ce  mariage  à  côté  des  funérailles, 
et  sur  la  double  aventure  du  père  et  du  fils,  avec  une  Rose  et  une 
Eugénie  de  la  même  famille,  de  la  même  maison,  et  à  quarante 
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ans  d'intervalle,  mais  j'ai  dit  :  Si  tout  cela  est  vrai,  dois-je  faire 
un  crime  à  V Auteur  du  récit  de  la  vérité?...  Des  gens  superficiels, 
à  qui  tout  sert  de  prise,  peuvent  gloser  sïir  les  noms  de  Thomas 
Dondaine,  de  Pandevant,  de  Pinard  :  mais  les  noms  ne  sont  rien, 
c'est  l'homme  qu'il  faut  apprécier. 

Par  ma  retraite  du  service,  me  trouvant,  Monsieur,  beaucoup 
plus  de  loisir,  je  m'occupe  à  lire  vos  ouvrages;  mais  je  n'en  ai 
pas  encore  trouvé,  et  je  doute  que  vous  en  fassiez  qui  surpasse 
l'utilité  de  celui  dont  je  votis  entretiens.  Tant  pis,  véritablement 
tant  pis,  si  vous  avez  cru  pouvoir  y  mêler  de  la  fiction.'  Pour  moi, 
je  n'en  veux  rien  croire;  et  ce  livre  me  semble  précieux,  sous  tel 
point  de  vue  que  je  le  considère.  Toutes  les  physionomies  y  sont 
bien  marquées  :  l'avocat  Restif  est  d'un  caractère  frappant,  ainsi 
que  votre  aïeul.  On  reconnaît  M.  de  Caylus,  évéque  d'Auxerre, 
dans  les  actions  et  les  paroles  que  vous  rapportez  de  lui.  Mais 
j'aime  surtout  votre  Père  Scribo,  quand  il  dit  à  Edme  Restif  : 
«  Avec  votre  conduite,  -mon  ami,  tous  les  sentiments  sont  bons; 
«  entendez-vous?  tous  les  sentiments  sont  bons...   » 

Telle  fut  la  facile  morale  des  Jésuites.'  Ha!  s'ils  ne  s'étaient 
jam.ais  plus  écartés  du  vrai  ! 

Que  j'aime  encore  votre  longue  table,  oii  vingt-deux  personnes, 
père,  mère,  enfants,  valets  mangent  tous  le  même  pain  ;  et  ces  lec- 
tures de  la  Bible,  vrai  trésor  de  morale,  sous  tel  point  de  vue 
qu'on  envisage  ce  monument  antique  et  sacré.' 

Hé!  quoi  de  plus  charmant,  que  cette  naïveté  délicieuse  d'Eu- 
génie Pombelins!  que  d'esprit  et  que  de  sens  elle  met  dans  sa 
gaîté  ! 

Croyez-vous  que  les  rè.ftexions  du  /lère  Bras-d' Argent  «e  w'aiew^ 
pas  frappé  aussi?  Heureux  et  infortuné  vieillard,  ta  longue  vie 
est  sans  doute  la  récotnpense  de  ta  vertu  ;  mais  qu'il  est  dur  de 
surtivre  à  tous  les  siens! 

On  est  affligé,  je  t'avoue,  de  la  dure  correction  de  Pierre  à 
Edme  son  fils,  pour  une  faute  qui  paraît  légère!  Mais  quand 
ensuite  on  trouve  ce  maître  inflexible,  pleurant  dans  son  jardin, 
la  tête  appuyée  contre  un  arbre,  que  les  mains  de  son  fils  ont 
planté;  quand  il  ôte  à  ce  fils  la  bêche  dont  il  remuait  un  carré,  et 
lui  dit  :  «  Mon  fils,  c'est  assez  de  travail  pour  un  jour;  ailes 
«  vous  reposer;  je  vais  achever...  »  qui  est-ce  qui  ne  voudrait 
pas  supporter  la  dureté,  pour  le  dédommagement?  O  saintes  lois 
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de  la  Nature!  ce  n'est  que  dans  les  villes  qu'on  s'efforce  de  vous 
méconnaître! 

Mon  compatriote,  mettez-moi  toujours  au  rang  de  vos  amis  et 
de  vos  admirateurs.  S'il  était  vrai  que  vos  grandes  leçons  ne 
fussent  que  dans  vos  livres,  je  vous  plaindrais;  mais  ces  livres 
n'en  seraient  pas  moins  précieux;  ils  resteront  après  vous. 
Savourez  cependant  les  louanges  que  je  vous  donne,  car  elles 
parient  d'une  bouche  amie  de  la  vérité.  Je  vous  ai  fait  preuve  que 
le  déguisement  n'était  pas  dans  mon  caractère;  et  si  vous  aviez 
besoin  d'en  être  mieux  convaincu,  vous  le  seriez  par  une  brochure 
que  je  prépare  sous  le  titre  de  Lettres  impartiales  sur  les  Con- 
temporaines. Vo^^s  verrez  que  je  n'y  déguise  pas  vos  défauts,  ni 
vos  torts  :  hé.'  pourquoi  le  ferais-je?  vous  avez  tant  de  qualités  à 
vous,  que  vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous  en  suppose!  Adieu, 
mon  ami;  laissez,  si  vous  le  voulez,  cette  lettre  et  les  précédentes 
sans  réponses:  vos  loisirs  sont  précieu.x;  vous  les  consacres  à 
l'amusement  et  à  l  instruction  publiques;  j  irai  puiser  là  avec 
tous  les  autres:  ne  perdez  pas  un  moment  à  vous  entretenir  avec 
moi. 

On  ne  peut  rien  ajouter  à  cet  éloge  mérité  (i). 


(i)  C'est  Restif  lui-même  qui   souscrit  ainsi   aux   éloges  qu'on  vient 
de  lui  décerner. 
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PREMIERE    PARTIE 


Humble  Mortel,  vertueux  sans  éclat,  qui  lis 
le  bien  par  goût,  et  vécus  pauvre  par  choix, 
MON  Père!  reçois  l'hommage  que  le  moins 
digne  de    tes  fils  ose  rendre  à  ta  mémoire! 


LIVRE  PREMIER 


poME  Kestif,  tils  de  Pierre,  et  d  Anne-Marguerite 
*-^  SiiMON,  naquit  le  i6  Novembre  1690,  à  Nitry  (i),  terre 
dépendante  de  l'ahbaye  de  Molesmes,  dans  le  Tonnerrois. 
Son  père  avait  une  fortune  honnête  :  c'était  un  homme 


(1)  Nitry,  dans  It-  département  de  l'Yonne  (arrondissement  de  Ton- 
nerre, canton  de  Noyers). 


I 
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charmant  par  la  figure,  et  d'une  conversation  amusante; 
on  le  recherchait  de  toutes  parts,  et  lorsqu'on  ne  pouvait 
l'avoir,  on  venait  chez  lui.  Comme  il  avait  la  satisfaction 
de  toujours  plaire,  il  prit  aisément  le  goût  d  une  vie  dis- 
sipée. Ses  affaires  en  souffrirent. 

Edme  n'avait  pas  de  brillant  dans  l'esprit  :  son  père  le 
crut  sot,  et  le  négligea  :  mais  le  caractère  de  ce  jeune 
homme  était  solide  ;  il  avait  le  sens  droit,  et  l'esprit  si 
juste,  que  dès  l'âge  de  douze  ans,  eflFrayé  du  délabrement 
des  affaires  de  sa  maison,  touché  des  larmes  de  la  plus 
tendre  des  mères,  il  se  mit  à  la  tête  et  entreprit  d'empê- 
cher une  ruine  totale.  La  conduite  de  son  père,  quoique 
honnête  suivant  le  monde,  fut  pour  lui  une  salutaire 
leçon;  mais,  loin  qu'elle  diminuât  son  respect,  il  porta  si 
loin  cette  vertu,  que  c'est  encore  un  proverbe  à  Nitry  : 
«  11  craint  (i)  ses  parents,  comme  Edmond  craignait  son 
«  père.  » 

Ce  père,  si  aimable  avec  les  étrangers,  était  terrible 
dans  sa  famille  :  il  commandait  par  un  regard,  qu'il  fal- 
lait deviner;  à  peine  ses  filles  (elles  étaient  au  nombre  de 
trois,  en  y  comprenant  Anne  Mandinc,  sœur  utérine)  obte- 
naient-elles quelque  indulgence.  Je  ne  parle  pas  de  son 
épouse  :  profondément  pénétrée  de  respect  pour  son  mari, 
elle  ne  voyait  en  lui  qu'un  maitre  adoré.  Quoiqu'elle  fût 
d'une  famille  supérieure,  puisqu'elle  était  alliée  aux  Cœur- 
DEROi,  dont  il  y  a  encore  des  Présidents  au  Parlement  de 
Bourgogne,  elle  se  précipitait  au-devant  de  ses  moindres 
volontés;  et  lorsqu'elle  avait  tout  fait,  un  mot  de  son  im- 
périeux mari  la  comblait  :  — «  Ma  femme,  reposez-vous.  » 


(l)  Le  mot  craindre,  en  ce  cas,  est  pris  pour  aimer  :  c'est  l'usage  du 
pays,  en  parlant  de  Dieu  et  des  parents.  (R.) 
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L'accolade  d'un  souverain   n'aurait  pas  Hatté  davantage 
un  courtisan. 

Mais  si  Anne-Marguerite  respectait  son  mari  comme  un 
maître,  elle  en  était  bien  dédommagée  par  la  tendresse  de 
ses  enfants  :  tous  faisaient  avec  elle  cause  commune  ;  au 
plus  léger  chagrin,  ses  filles  l'entouraient,  essuyaient  ses 
larmes,  et  si  quelquefois  un  mot  demi-respectueux  leur 
échappait  à  l'égard  de  leur  père.  Anne  reprenait  sur-le- 
champ  sa  fermeté,  et  faisait  une  remontrance  vigoureuse. 

Pour  son  fils,  c'était  son  plus  efficace  consolateur. 
Quelle  tendresse!  comme  il  rendait  à  sa  mère  toute  la 
déférence  qu'elle  avait  pour  son  mari!  Aussi  Anne-Mar- 
guerite disait-elle  quelquefois  à  ses  filles  :  —  «  Ce  que  je 
«  fais  pour  un  homme,  un  homme  le  fait  pour  moi  :  où 
«  est  mon  mérite?  Mes  enfants,  si  quelquefois  j'étais  assez 
i<  malheureuse  pour  avoir  une  pensée  de  révolte  contre 
«  mon  mari,  cette  seule  idée  la  chasserait  :  C'est  le  père 
«  d'Edmond.  » 

La  manière  dont  Edmond  témoignait  sa  tendresse  à  sa 
mère  était  toute  active  :  s'il  se  trouvait  présent  lorsqu'elle 
était  grondée  par  un  mari  impérieux,  il  n'allait  pas  faire 
à  son  père  des  caresses  qu'il  aurait  repoussées;  il  embras- 
sait sa  mère,  et  choisissait  cet  instant  pour  lui  rendre 
compte  de  quelques  ordres  quelle  lui  avait  donnés,  et 
qu'il  avait  exécutés  avec  succès.  Le  maitre  fier  préférait 
alors  de  s'adresser  à  sa  femme;  il  adoucissait  le  ton,  et  se 
retirait  calmé. 

La  première  éducation  extérieure,  c'est-à-dire,  hors  de 
la  maison  paternelle,  fut  donnée  à  Edmond  par  deux  per- 
sonnes également  respectables,  et  telles,  que  c'est  le  plus 
grand  bonheur  pour  des  paroisses,  quand  il  s'en  trouve 
de  pareilles  :  je  veux  dire,  le  curé  de  Nitry,  et  son  maitre 
d'école,  le  respectable  Berthier,  dont  le  nom.  au  bout  de 
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quatre-vingts  ans,  est  encore  en  bénédiction  dans  le  pays. 
Quelle  glorieuse  noblesse,  que  celle-là!...  Ce  maitre 
d'école  était  marié,  et  chargé  de  beaucoup  d'enfants  :  ce- 
pendant il  s'acquittait  de  son  devoir  d'une  manière  si 
exacte,  si  généreuse,  si  belle;  sa  qualité  de  père  de  famille 
le  rendait  si  respectable,  que  sa  conduite  serait  la  meilleure 
preuve  que  le  célibat  n'est  pas  une  condition  avantageuse 
dans  les  personnes  chargées  de  l'instruction,  et  même 
dans  les  ministres  des  autels.  Loin  de  la  :  tout  célibataire 
est  égoïste:  il  l'est  par  nécessité;  qui  ne  tient  à  personne, 
suppose  que  personne  ne  tient  à  lui  ;  il  faut  une  vertu  au 
delà  des  termes  ordinaires,  pour  qu'un  célibataire  ait  de 
la  vertu  comme  certains  curés.  Ils  n'en  sont  que  plus  res- 
pectables, sans  doute  :  mais  doit-on  rendre  la  vertu  si  dil- 
ficile?  Quand  viendront  les  temps?...  Hélas!  on  me  fera 
peut-être  un  crime  de  ce  souhait  patriotique! 

Je  ne  veux  peindre  le  vénérable  Berthier  que  par  ses 
actions  :  je  les  ai  déjà  consignées  dans  l'Ecole  des  Pères, 
ouvrage  que  j'ai  rédigé  de  plénitude  de  cœur,  où  j'ai  rap- 
porté ce  que  j'ai  vu,  et  ce  que  j'ai  entendu.  'Voici  le  pas- 
sage; il  est  à  la  suite  d'un  autre  qu'on  doit  trouver  à  la 
fin  de  cet  Ouvrage,  et  c|ui  oflVe  de  même  le  portrait  du 
vénérable  curé.  C'est  mon  père  qui  parle  : 

—  «  Notre  maitre  d'école  ébauchait  l'ouvrage  du  pas- 
teur, et  l'achevait.  Je  m'explique.  Il  commençait  à  donner 
les  premiers  éléments  aux  enfants,  et  faisait  aux  grands 
garçons  et  aux  grandes  filles  des  leçons  familières  sur  la 
conduite  ordinaire  de  la  vie,  entre  mari  et  femme,  frères 
et  sœurs,  etc.  (]!omme  il  était  marié,  et  père  d'une  nom- 
breuse famille,  ses  conseils  ne  paraissaient  que  le  fruit  de 
son  expérience  :  cependant  on  a  su.  depuis,  que  tout  était 
prémédite  avec  le   pasteur.   Deux  fois  l'an,   on  avait  des 
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\acances.  pour  la  récolte  des  grains,  et  pour  les  ven- 
danges :  il  ne  rentrait  même  que  peu  d'écoliers  après  les 
moissons;  le  grand  nombre  attendaient  la  fin  des  gros 
ouvrages.  Les  jours  fixés  étaient  le  dernier  Juin  pour  la 
clôture,  et  le  20  Octobre  pour  la  rentrée  :  il  n'y  avait 
point  de  leçons  ces  deux  jours-là;  le  bon  vieillard  consa- 
crait le  temps  de  la  classe  à  des  discours,  que  je  ne  puis 
me  rappeler  sans  attendrissement. 

«  Celui  de  Juin  roulait  sur  les  torts  qu'on  pouvait  faire 
au  prochain  dans  la  campagne,  durant  les  récoltes,  et  sur 
l'emploi  des  heures  de  relâche  que  les  travaux  pouvaient 
laisser. 

«  Mes  enfants,  »  disait-il,  «  nous  allons  nous  quitter 
«  pour  plus  de  quatre  mois;  les  travaux  de  la  campagne 
«  vous  appellent  ;  il  faut  soulager  des  pères  et  des  mères 
«  qui  vous  ont  donné  le  jour,  qui  vous  nourrissent,  qui 
«  souffrent  pour  vous  le  froid,  le  chaud,  la  soif  et  la  faim  ; 
«  ces  bons  parents  vont  vous  laisser,  durant  la  belle  saison 
«  de  l'année,  les  travaux  les  plus  doux,  ils  se  réservent 
«  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  ;  bien  différents  en 
«  cela  des  gens  de  métier  des  villes,  qui  chargent  l'ap- 
«  prenti  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  et  de  plus  fatigant 
«  dans  la  profession,  et  qui  par  là  épuisent  ou  défigurent 
«  des  corps  tendres  et  non  encore  formés.  Ainsi,  mes 
«  chers  enfants,  vous  allez,  les  uns  continuer,  les  autres 
«  commencer  un  doux  apprentissage  de  l'art  le  plus  noble, 
«  le  plus  utile  à  l'homme,  d'un  art  qui  a  pour  chef  et  pour 
«  instituteur  Dieu  lui-même.  Sentez-en  bien  toute  la  di- 
«  gnité,  mes  chers  enfants,  et  ne  le  déshonorez  pas.  ne  le 
«  dégradez  jamais  par  une  mauvaise  conduite,  en  étant 
«  injustes,  méchants,  fripons,  gàteurs  du  bien  dautrui, 
\<  par  vous-mêmes  ou  par  vos  bestiaux.  C'est  là  le  grand 
*<  point,  mes  chers  et  jeunes  amis!  Vous  allez  passer  des 
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«  journées  entières  dans  les  bois  et  dans  les  champs,  avec 

«  des  étourdis  de  votre  âge,  loin  de  la  vue  de  vos  bons 

«  pères  et  mères,  qui  vous  retiendraient  dans  la  crainte 

«  de  Dieu  et  des  hommes  :  un  seul  mauvais  sujet,  par  ses 

«  conseils,  ses  instigations,  peut  mettre  à  mal  la  moitié 

«  des  enfants  d'une  paroisse.  Mes  écoliers,  je  vous  prie  au 

«  nom  de  notre  bon  Dieu,  à  votre  nom  à  vous-mêmes  et 

«  au  mien  à  moi,  qui  vous  chéris  tous,  de  vous  souvenir 

«  quelquefois,  dans   ces  occasions,  des  instructions  que 

«  vous  recevez  ici  ;  de  vous  représenter  notre  bon  prêtre 

«  vous  inculquant  le  bien,  et  le  pauvre  vieillard  Berthier 

«  le  secondant  de  tout  son  petit  pouvoir.  Ecoutez,  mes 

«  bons  amis;  lorsqu'on  vous  donnera  de  mauvais  con- 

«  seils,  ou  qu'il  vous  viendra  quelque  mauvaise  pensée, 

«  arrêtez-vous  un  moment  et    dites-vous  :  Que   vais-je 

«  faire  là?  Supposons  que  je  visse  quelqu'un  qui  voulût  en 

«  faire  autant  dans  notre   bien,   serais-je  bien  aise?  que 

«  lui  ferais-je?  que  lui  dirais-je?  Peut-être  dans  le  mo- 

«  ment,  en  punition  de  ce  que  je  suis  tenté  de  commettre, 

«  Dieu  permet-il  qu'un  autre  nous  en  fasse  autant  ou  pis? 

«  Comment  oserai-je  me  plaindre  d'un  fripon,  si  je  vais 

«  l'être  moi-même?  Si  quelqu'un  m'allait  voir,  que  pen- 

«  serait-on?  Mais  supposons  que  personne  ne  me  voie  : 

«  Dieu  te  voit,  malheureux.  Dieu  te  voit,  et  tu  ne  trembles 

«  pas!...  Mes  chers  enfants,  jamais  un  jeune  garçon,  une 

«  jeune  fille  qui  voudront  se  rappeler  ce  que  je  vous  dis 

«  là,  ne  se  laisseront  aller  au   mal.   Nous  sommes  tous 

«  frères  dans  la  paroisse,  nous  devons  tous  veiller  sur  les 

«  biens  les  uns  des  autres.  Quelle  agréable  communauté, 

«  si  cela  était  ainsi!   Hé  bien,   mes  chers  écoliers,    que 

«  chacun  de  vous  se  dispute  la  gloire  de  commencer  :  que 

«  Nitry  donne  l'exemple  aux  villages  d'alentour,  et  qu'on 

«  ne  récite  notre  nom  que  pour  le  louer.  Chacun  y  ga- 
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«  gnera  tout  ce  que  les  méchants  font  perdre,  et  tout  ce 
«  qu'on  fait  perdre  aux  méchants  pour  se  venger  d'eux. 
«  Voilà  comme,  dès  cette  vie,  la  bonne  conduite  a  sa 
«  récompense.  Je  vous  en  prie,  mes  enfants,  ne  me  donnez 
«  pas  le  chagrin  d'apprendre  que  quelqu'un  de  vous  ne 
«  tient  compte  de  ce  que  je  vous  dis  ici  ;  je  vous  en  prie. 
«  les  larmes  aux  yeux  :  ayez  pitié  d'un  vieillard  qui 
«  répondra  devant  Dieu,  mais  sans  vous  décharger,  de 
«  tout  le  mal  que  vous  ferez,  et  qu'il  aura  pu  empêcher... 
«  J'ai  à  vous  dire  encore  que  voilà  sept  à  huit  mois 
«  d'école  qui  viennent  de  s'écouler  :  mes  enfants,  tâchez 
«  de  ne  pas  oublier;  emportez  aux  champs,  quand  vous 
«  y  conduirez  vos  bestiaux,  l'Abrégé  de  la  sainte  Bible, 
«  que  voici,  et  rassemblez-vous,  pour  en  lire  ensemble 
«  quelques  chapitres  :  cela  vous  entretiendra  dans  la  lec- 
«  ture;  les  dimanches,  écrivez  quelques  pages;  c'est  pour 
«  vous  que  vous  travaillerez,  en  vous  mettant  en  état  de 
«  faire  vos.  affaires  vous-mêmes  un  jour.  Adieu,  mes  chers 
«  écoliers;  Dieu  vous  bénisse,  comme  je  vous  donne  moi- 
«  même  mon  impuissante  bénédiction,  et  faisons  une 
«  petite  prière  avant  que  de  nous  quitter,  pour  obtenir 
«  qu'il  la  confirme.  »  Après  la  prière,  il  nous  embrassait 
tous  et  nous  congédiait. 

«  Le  discours  de  la  rentrée  avait  deux  parties  :  dans  la 
première,  le  bon  maître  rappelait  toutes  les  fautes  que  ses 
écoliers  avaient  commises  durant  l'été,  il  leur  en  faisait 
nommément  des  reproches,  ou  plutôt  des  plaintes  modé- 
rées, et  les  exhortait  à  réparer  le  mal  qu'ils  avaient  causé. 
Il  est  bon  de  vous  dire,  que  durant  les  vacances,  le  bon 
vieillard  ne  cessait  pas  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  nous  ; 
il  savait  toutes  nos  actions  :  les  peines  qu'il  se  donnait 
pour  cela  sont  incroyables!  mais  elles  étaient  prudentes, 
et  nous  ne  les  voyions  pas.  Il  ne  se  permettait  aucune 
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remontrance,  durant  la  déposition  de  son  autorité,  comme 
il  l'appelait  :  il  rendait  compte  de  ses  découvertes  au  bon 
curé,  et  ils  se  concertaient  ensemble  pour  la  réparation  du 
mal  et  l'amendement  des  coupables.  Mais  tout  cela  était 
secret  comme  une  affaire  d'Etat.  La  seconde  partie  de  son 
discours  n'était  que  des  exhortations  au  bon  emploi  du 
temps  :  il  faisait  ensuite  la  distribution  des  places,  mettant 
au  rang  le  plus  proche  de  lui  les  plus  ignorants,  et  les 
plus  savants  au  plus  éloigné  ;  parce  qu'il  disait  que  l'igno- 
rant devait  être  à  portée  d'entendre  ce  qu'il  enseignait  aux 
autres.  Aussi  était-ce  le  premier  banc  qui  récitait  le  der- 
nier. Je  vais  vous  dire  en  substance  le  dernier  discours 
qu'il  ait  prononcé,  la  mort  nous  l'ayant  enlevé  trois  mois 
après  : 

«  Nous  voici  encore  une  fois  réunis,  mes  enfants.  Que 
«  cette  journée  du  commencement  de  mes  travaux  aurait 
«  de  douceur  pour  moi,  si  je  vous  revoyais  tous  dignes 
«  d'éloges,  et  si  j'avais  à  me  féliciter  qu'aucun  de  vous 
«  n'a  méprisé  les  paroles  d'un  pauvre  vieillard  qui  vous 
«  a  priés,  à  mains  jointes,  de  ne  pas  le  charger,  aux  yeux 
«  du  grand  Juge,  des  fautes  qu'il  aurait  dû  vous  empêcher 
«  de  commettre!  O  mes  enfants!  vous  craignez  donc 
«  moins  le  bon  Dieu  que  les  hommes  !  Cependant  les 
«  hommes  ne  sont  rien  ;  ils  ignorent,  la  plupart  du  temps. 
«  toute  la  noirceur  d'une  action;  mais  Dieu  déroule  jus- 
«  qu'au  dernier  repli  des  cœurs.  Un  père  si  bon  !  qui  nous 
«  a  envoyé  la  récolte  pour  nous  nourrir,  sans  la  provi- 
«  dence  de  qui  rien  n'eût  prospéré,  on  l'a  offensé  dans  le 
«  moment  même  qu'on  recevait  le  pain  de  sa  main!  on 
«  l'a  outragé  dans  ses  frères,  dans  ses  amis,  dans  les 
«  habitants  du  même  bourg,  dans  ceux  avec  qui,  chaque 
«  dimanche,  on  se  trouve  réunis,  comme  une  seule 
^\  famille,  dans  la   maison  d'action   de  grâces!   avec  qui 
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Soyons  bons,  nic's  t'n/ants .'...  l'approche  de  h  nioil  est 
affreuse  pour  un  méchant  homme!  (Page  52.) 
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«  l'on  mano;e  un  pain  que  le  ministre  de  Dieu  a  béni,  et 
«  qui  est  distribué  en  signe  de  communion  et  de  frater- 
«  nité  (i)!  O  mes  enfants!  il  en  est  donc  qui  se  sont 
«  rendus  des  traitres  dans  l'église  de  Dieu?  Il  fallait 
«  refuser  ce  pain,  dès  que  vous  vouliez  mal  à  quelqu'un 
«  de  ceux  auxquels  il  jurait  amitié  en  votre  nom;  il  fal- 
si  lait,  à  l'église,  vous  séparer  de  celui-là,  ne  pas  vous  y 
«  trouver  avec  lui  ;  du  moins  vous  n'eussiez  pas  commis 
>*  le  crime  de  trahison  de  l'Apôtre  réprouvé,  vous  n'eus- 
v<  siez  pas  profané  le  Temple  et  le  Sacrifice...  Je  n'en  sau- 
«  rais  dire  davantage...  mes  larmes  achèveront,  mes 
«  enfants...  Cependant,  il  faut  vous  faire  connaître  que 
«  rien  ne  demeure  caché.   « 

«  Alors  il  appelait,  par  leur  nom.  tous  ceux  qui  avaient 
fait  tort  au  prochain  ;  il  i"eprochait  à  celui-ci  d'avoir  donné 
à  ses  bœufs  des  javelles  de  l'avoine  qui  ne  lui  appartenait 
pas  ;  à  celui-là  de  les  avoir  laissés  dans  la  luzerne,  le  sain- 
foin d'autrui;  à  l'un  des  querelles;  à  l'autre  de  s'être 
battu,  d'avoir  maltraité  et  blessé  les  bestiaux  de  ses  cama- 
rades; de    les   avoir  forcés  à  la  charrue,  pour   ménager 


(i)  Excellent  usage  dans  les  campagnes,  dégénéré,  à  la  ville,  en 
cérémonie  ridicule,  et  sans  autre  but  que  le  profit  des  bedeaux.  (R.) 

«  Dans  les  premiers  siècles  du  Christianisme  tous  les  fidèles  qui 
assistaient  à  la  célébration  des  Saints  Mystères,  participaient  à  la  com- 
munion du  pain  qui  avait  été  consacré,  mais  l'Eglise,  redoutant  les 
abus,  restreignit  la  communion  sacramentelle  à  ceux  qui  s'y  étaient 
duement  préparés.  Cependant,  pour  conserver  la  mémoire  de  la  com- 
munion générale,  elle  ordonna  la  distribution  d'un  pain  ordinaire,  que 
l'on  bénissait,  comme  l'on  fait  encore  à  présent. 

«  Un  citoyen  estimable  s'est  donné  la  peine  de  calculer  jusqu'où  la 
dépense  du  pain  béni  peut  monter  dans  toute  la  France,  et  trouve 
qu'en  portant  chaque  pain  par  dimanche  à  quarante  sols  au  plus  bas, 
elle  va  à  plus  de  quatre  millions.  » 

(Dictionnaire  universel,  historique  et  criti^juedes  Moeurs,  Lois,  Usages,  etc. 
Paris,  1772,  t.  111,  p.  279.) 
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davantage  les  siens  propres;  d'avoir  prolongé  le  travail, 
les  jours  où  la  charrue  était  à  lui,  et  de  l'avoir  accourci 
quand  elle  était  à  ses  suitiers  ou  consorts;  d"avoir  anticipé 
sur  riiéritage  du  voisin  une.  deux  raies  de  terre;  d'avoir 
pris  quelques  javelles  ou  quelques  gerbes  sur  le  bord  de 
son  champ  ;  d"avoir  mangé  le  raisin  et  les  fruits  dans  les 
héritages  contigus  au  sien  ou  ailleurs  :  à  quelques-uns  les 
entretiens  déshonnêtes.  leurs  jurements,  leurs  libertés 
avec  les  filles,  et  les  mots  grossiers  dont  ils  s'étaient  servis 
en  leur  parlant;  à  certains,  leurs  médisances,  leurs  calom- 
nies ;  enfin  il  reprochait  le  manque  d'assistance  aux  offices  ; 
la  négligence  sur  la  lecture  et  l'écriture,  en  se  faisant 
représenter  par  chacun  ses  papiers  et  ses  livres.  Il  venait 
aux  filles  après  les  garçons  :  la  conduite  de  nos  jeunes 
villageoises  était  assez  innocente  ;  on  ne  leur  voyait  presque 
aucun  des  défauts  des  hommes,  et  leur  langue  faisait  à 
peu  près  tout  le  mal  qu'elles  avaient  à  se  reprocher  :  c'était 
aussi  là-dessus  que  roulaient  les  réprimandes  du  bon 
maitre,  et  un  peu  sur  la  paresse,  la  nonchalance  :  si  quel- 
qu'une avait  fait  pis,  il  la  reprenait  en  particulier.  «  Que 
«  ne  sont-elles  femmes  ce  qu'elles  sont  filles!  »  disait-il 
quelquefois,  «  mais  ce  sont  les  hommes  qui  les  gâtent  par 
«  leurs  mauvais  exemples  ;  qui  les  aigrissent,  qui  les  ac- 
«  câblent,  etc.  »  Ensuite,  après  avoir  prescrit  à  chacun 
la  réparation  du  mal  qu'il  avait  fait,  il  passait  à  la  seconde 
partie. 

—  •><  Allons,  mes  enfants,  ne  nous  décourageons  pas! 
\<  la  bonne  manière  de  se  repentir  d'avoir  mal  fait,  c'est 
«  de  bien  faire.  Devenons  des  hommes  nouveaux;  pre- 
«  nons  d'autres  habitudes;  faisons  oublier  cette  année  par 
«  une  autre,  durant  laquelle  nous  serons  meilleurs.  Voici 
«  la  cinquantième  que  je  fais  cette  école  :  j'y  ai  vu  vos 
%*  pères,  et  même  de  vos  grands-pères,  et  je  n'ai  jamais 
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«  trou\  é  que  du  mieux  d'année  en  année,  si  ce  n'est  dans 

«  ces  dernières,  apparemment  parce  que  mes  soixante  et 

«  quinze  ans  ne  me  laissent  pas  la  liberté  de  m'acquitter 

«  aussi  bien  de  mon  devoir  envers  vous  qu'avec  vos  de- 

«  vanciers.  Mais  c'est  peut-être  ici  la  définition  ;  ma  tâche 

«  est  faite,  et  le  terme  s'approche  :  Dieu  \ous  accorde  a 

«  tous  une  vieillesse  comme  la  mienne,  sans  autres  infir- 

«  mités  que  la  diminution  de  la  chaleur  et  de  la  vie!  Mes 

s<  entants,    combien  croyez-vous    que   mes   soixante   et 

«  quinze  ans  ont  duré?  'Vous  qui  êtes  jeunes,  vous  croyez 

«  qu'ils  ont  duré  longtemps  !  ils  ne  sont  à  mes  yeux  dans 

«  ce  moment  qu'un  jour  :  je  crois  que  c'était  hier  que 

«  j'étais  à  votre  âge,  que  j'étais  enfant;  à  trente  ans,  ma 

«  jeunesse  me  paraissait  plus  loin  que  je  ne  la  vois  aujour- 

«  d'hui.    Mes  amis,  sans   la  consolation    que  je   ressens 

«  d'avoir  bien  vécu,  je  serais  bien  triste  à  présent!  mais 

«  je  ressemble  au  vigneron  qui   a  supporté  le  poids  du 

«  chaud,  la  soif  et  la  sueur  ;  je  n'éprouve  que  de  la  joie  de 

«  voir  le  jour  passé  et  le  soir  qui  s'avance.  Songez-y  donc 

«  bien,  mes  enfants,  la  vie  n'est  qu'un  jour;  vous  en  êtes 

«  au   matin,  et  moi   j'en  suis  au   soir:   d'autres  sont  au 

«  midi,  et  ceux-là  ne  voient  plus  ni  le  soir  ni  le  matin,  ils 

«  ne  voient  que  le  midi,  dont  la  chaleur  les  échaufle  et  les 

«  enivre.    Soyons   bons,  mes  enfants,  à  cette   fin    que  le 

<,<  soir  et  l'arrivée  de  la  nuit  ne  nous  efl'rayent  pas.  O  mes 

«  amis!  que  l'approche  de  la  nn)rt  est  affreuse   pour  un 

\i  méchant  iiomme!    mais    quelle    est   consolante    pour 

«  celui  qui  a  fait  le  bien,  servi  Dieu,  aidé  ses  frères!  Il  est 

\<  comme  le  bon  journalier  qui  va  recevoir  son  salaire. 

s>  bien  sur  d'être  loué  par  le  père  de  famille  et  d'avoir  la 

*<  récompense  au-dessus  de  la  paye. 

\<  Chaque  âge  a  ses  devoirs  :  le  vieillard  se  prépare  à 

i\  bien  mourir,  en  couronnant  sa  vie  par  des  actions  reli- 


I.A     VIK    DK    MON    PKRH  "î  ■^ 

«  gieuses;  l'homme  soutient  sa  famille,  élevé  ses  entants, 
«  leur  procure  une  bonne  éducation  :  mais  l'enfant  n'a 
«  pour  tout  devoir  que  celui  de  travailler  pour  lui-même, 
«  de  seconder  les  soins  qu'on  prend  de  lui.  C'est 
«  votre  cas,  mes  enfants.  Viwons  donc  ce  que  nous 
«  allons  faire  cette  année,  pour  remplir  cet  objet.  Pour 
«  que  vous  avanciez  toujours,  il  faut  examiner  ce  que 
«  chacun  sait;  on  passera  à  un  autre  banc,  dès  qu'on  pos- 
«  sédera  ce  qui  s'enseigne  pour  le  sien...  etc.  »* 

«  Tels  étaient  les  discours  que  nous  tenait  ce  bon 
maitre.  qui  est  à  présent  dans  le  sein  de  Dieu  avec  le  sage 
prêtre  qui  avait  su  le  choisir.  Il  fallait  \()ir  comme  étaient 
alors  les  hommes  à  Nitry  !  on  en  reconnaît  les  restes  parmi 
nous;  mais  ils  commencent  à  devenir  rares.  La  pureté 
même  du  langage,  qui  distingue  ce  bourg  de  tous  les  en- 
virons, et  qui  n'a  souffert  que  peu  d'atteinte  depuis  eux, 
est  due  à  l'instruction  qu'ils  rendaient  commune;  cette 
pureté  était  l'image  de  celle  des  mœurs  qu'ils  s'efforçaient 
de  faire  fleurir. 

«  Que  pensez-vous  que  nous  donni(U'S  par  mois  à  ce 
bon  maitre?  (car  nous  n'avons  jamais  eu  ici,  comme  en 
certains  endroits,  d'écoles  gratuites.)  Trois  sous  par  mois, 
quand  on  n'écrivait  pas  encore,  et  cinq  sous  pour  les 
écrivains.  Voilà  quel  était  le  prix  de  ses  soins  paternels  : 
salaire  qu'il  ne  demandait  jamais,  et  que  quelques  pères 
ont  eu  l'inhumanité  de  ne  jamais  lui  payer  pour  leurs  en- 
fants :  la  Communauté  y  ajoutait  quinze  bichets  (i)  de 
froment  et  quinze  d'orge  par  année;  ce  qui  pouvait  alors 
valoir  une  somme  de  soixante-dix  à  soixante-douze  livres. 


(i)  Cette  ancienne  mesure,  en  usage  dans  la  Bourgogne,  le  Lyonnais, 
et  d'autres  régions,  variait  suivant  les  lieux.  A  Lyon,  elle  représentait 
à  peu  près  deux  cinquièmes  d'hectolitre;  à  Sens  un  peu  plus  d'un  cin- 
quième. 
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Ainsi   l'honnête  homme  avait  à  peine  de  quoi  vivre  ;  et 
jamais  il  ne  se  plaignait.  « 

Voilà  ce  que  mon  digne  père  nous  a  répété  cent  fois. 
dans  notre  enfance,  en  payant  un  tribut  de  larmes  à  son 
vertueux  instituteur.  Ces  choses  se  sont  gravées  dans  ma 
mémoire,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  écrire  de  bon  ne  m'appar- 
tient pas,  il  est  à  mon  père,  à  mon  aïeul,  à  l'avocat  Restif  ; 
à  ces  dignes  maîtres,  dont  toute  la  science  se  réduisait  à  la 
morale  la  plus  pure.  Qu'on  lise,  si  l'on  veut,  dans  l'École 
des  Pères  (i),  t.  I''',  page  308  et  suivantes,  quel  était  le 
sentiment  de  ces  vertueux  citoyens  sur  l'importance  d'un 
bon  curé,  d'un  bon  maitre  d'école,  et  l'on  verra  que  le 
bonheur  des  campagnes,  la  pureté  des  mœurs,  et  par  con- 
séquent la  prospérité  de  l'État,  dépendent  de  ces  deux 
hommes  :  ce  sont  eux  qui  forment  de  bons  pères  de 
famille,  surtout  le  maitre  d'école,  s'il  est  un  Berthier. 

Pierre  Restif  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir 
du  mérite  de  son  fils  et  des  bonnes  qualités  de  son  cœur  : 
il  l'estima  enfin,  mais  sans  rien  diminuer  de  sa  dignité; 
ce  qui  peut-être  fut  un  bien,  du  moins  à  en  juger  par 
l'effet.  S'ils  faisaient  un  petit  voyage  ensemble,  le  père 
allait  seul  devant,  et  disait  à  peine  quelques  mots  sur  les 
objets  qui  se  présentaient  :  le  fils  suivait  respectueusement, 
sans  oser  interroger. 

Cependant  Pierre  se  détermina,  malgré  le  besoin  qu'il 
avait  du  travail  de  son  fils,  à  donner  quelques  soins  à 
l'éducation  d'Edmond. 

Il  avait  un  proche  parent  de  notre  nom,  avocat  à  Noyers, 
homme  habile,  d'une  probité,  d'une  roideur  encore  célè- 

(i)  L'Ecole  desPkres...  En  France  et  à  Paris,  chés  la  veuve  Duchêne. 
Humblot,  Le  Jai  et  Dorez,  rue  Saint-Jacques:  Delalain,  rue  et  à  côté 
de  la  Comédie-Française  ;  Esprit,  au  Palais-Roval  ;  Merigot  jeune,  quai 
des  Augustins,  libraires.  MDCCLXXVI.  3  v.  in-8°. 
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bres.  Il  était  fort  riclie,  et  ses  petits-fils  occupent  auj(jur- 
d'hui  des  places  importantes  dans  le  Dauphiné.  Ce  fut  à 
cet  homme  que  Pierre  confia  un  fils  qu'il  aurait  pu  former 
lui-même,  s'il  avait  moins  aimé  le  plaisir  :  mais  à  une 
condition,  c'est  qu'après  avoir  employé  l'hiver  à  l'étude, 
ce  fils  reviendrait  au  printemps  tenir  la  charrue  et  con- 
duire les  travaux. 

Je  n'ai  pas  la  témérité  de  blâmer  cette  conduite  de  mon 
aïeul  :  Edmond  Restif  lui-même,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas 
suivie  à  l'égard  de  ses  enfants,  ne  nous  la  citait  jamais 
qu'avec  une  respectueuse  admiration  ;  il  avouait  que  c'était 
à  cette  conduite  de  son  père,  qu'il  avait  dû  la  conservation 
de  ses  mœurs.  Il  recouvrait,  dans  le  sein  maternel,  tout 
ce  qu'il  pouvait  avoir  perdu  de  sa  candeur,  pendant  les 
six  mois  de  séjour  à  la  ville. 

Au  bout  des  six  premiers  mois,  Pierre  ne  manqua  pas 
de  redemander  son  fils  à  lavocat  :  celui-ci  le  lui  renvoya 
avec  la  lettre  suivante,  que  nous  possédons  en  original, 
et  que  nous  conservons  précieusement  : 

<  Mon  cher  Parent  : 

<  le  vous  renuoye  vn  bon  subiect;  cela  ne  fera  pas  vn  miracle 
d'esprit,-  mais  pour  vn  bon  luge,  pour  un  bon  père  vn  iour,  pour 
vn  bon  tnary,  meilleur  que  vous  (i/.  pour  tout  ce  quHl  y  a  d'hon- 
nesie.  o«y,  cela  le  fera,  ie  vous  en  suis  garant.  Quant  à  srs  pro- 
grès, il  a  de  l'ouuerture  pour  tout  ce  qui  est  d'affaire  et  d'vtilité; 
mais  pour  tout  ce  que  vous  aimes  tant,  mon  cher  Pierrot,  ma 
foy,  c'est  vn  sot  iout-à-plat. 

«  Je  vous  congratule  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts,  entendez- 
vous,  et  de  ses  défauts.  Ces  defauts-là  remettront  dans  la  famille 


(i)  Tant  que  mon  père  nous  a  lu  cette  lettre,  jamais  ces  trois  mots 
ne  sont  sortis  de  sa  bouche  :  nous  ne  les  avons  vus  presque  effacés 
qu'après  sa  mort.  (R.) 
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ce  que  d'au.'res  en  ont  osié  :  soit  dit  sans  reproche,  mon  citer 
Pierrot;  tu  sais  que  ie  t'aime,  quoique  ie  i'aye  quelquefois  bien 
mal  mené  :  mais  dans  noire  famille,  on  a  le  cœur  bon,  et  Von  se 
pardonne  tout,  hors  le  deshonneur. 

«  Grâces  à  Dieu,  il  n'y  en  a  point;  ion  fils  a  iioslre  cœur,  et  le 
Cœur-de-Roy  (i)  (dis  cela  à  ta  fetnme).  luge  s'il  l'aura  bon!  le 
la  salue  et  la  félicite  cent  fois  de  son  fils,  contre  toy  vne  :  dis-luy 
encore  cela,  et  morbleu  n'y  manque  pas  ;  ie  le  l'eux,  et  tu  sais  que 
je  suis  par  fois  Restif  en  diable  :  n'y  manque  pas,  au  moins; 
firay  m'en  informer  :  descends  de  ta  dignité,  ou  ie  te  viettray 
plus  bas  que  terre  à  ma  première  visite.  I  oubliais  de  te  dire,  com- 
ment ie  me  suis  aperçu  de  tout  ce  que  vaut  ton  fils;  le  voicy  :  c'est 
qu'il  te  respecte  et  t'honore  comme  un  Dieu,  et  qu'il  t'aime  comme 
il  n'y  a  pas  de  comparaison.  le  te  remercie,  en  finissant,  de 
m'avoir  donné  occasion  de  mettre  cet  exemple  sous  les  yeux  de 
mes  deux  gaillards. 

«  Adieu,  Pierrot,  Tout  à  toi,  et  le  bon  cousin  d  Anne-Margue- 
rite Simon.  l'embrasse  les  petites  Restives;  il  faut  l'être,  pour 
l'honneur. 

«  Restif,  Aduocat. 
«  De  Noyers,  ce  10  Mars  jyoS.   » 


De  retour  dans  la  maison  paternelle.  Edmond  n'en  fut 
pas  moins  ardent  à  reprendre  les  travaux  champêtres, 
après  une  vie  douce  et  tranquille.  Tout  était  dépéri,  pen- 
dant les  six  mois  d'absence;  les  bêtes  de  labour  étaient  en 
mauvais  état;  les  granges,  les  écuries  en  désordre.  Le 
jeune  homme,  qui  sortait  d'une  maison  opulente,  où  il 
avait  été  traité  comme  les  fils  du  maitre,  se  trouva  un  ou- 
vrage plus  rude  qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Mais  un  amour 
pour  le  travail  qu'il  a  conservé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  sa 
tendresse  p.)ur  sa  mère;  la  vénération  profonde  qu'il  por- 

(l)  Allusion  à  la  famille  d'où  sortait  Anne-Marguerite  par  sa  mère. 

(R.) 
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tait  à  son  père,  animèrent  tellement  son  courage,  qu'en 
huit  jours  il  eut  tout  rétabli.  Le  soin  des  bestiaux  alla  à 
quinze,  avant  qu'il  pût  en  faire  usage  :  mais  au  bout  de 
ce  terme,  et  par  l'infatigabilité  d'Edmond,  tout  alla  bien. 

Rapporterai-je  qu'il  versa  des  larmes,  en  revoyant  un 
excellent  cheval  devenu  haridelle  pendant  son  absence? 
Pourquoi  non?  pourquoi  la  sensibilité  envers  l'utile  animal 
qui  paie  notre  amitié  par  ses  services  et  par  une  amitié 
réciproque,  serait-elle  un  ridicule?...  Bressan,  grand  et 
beau  cheval,  avait  une  raison  presque  humaine,  et  un 
attachement  pour  son  jeune  maître  bien  plus  solide  que 
beaucoup  d'attachements  humains  :  d'un  mot,  Edmond 
s'en  faisait  obéir  ;  mais  on  voyait  que  c'était  l'amitié.  Un 
jour,  la  charrette,  chargée  d'engrais,  ne  pouvait  sortir  du 
trou  dans  lequel  on  les  amoncelait  :  deux  garçons  de 
charrue  avaient  épuisé  les  douces  paroles,  les  jurements, 
et  brisé  leur  fouet,  sans  que  les  quatre  chevaux  eussent 
réussi  à  se  tirer  de  là.  Edmond  parait  :  —  «  Otez-vous, 
bourreaux!  »  leur  crie-t-il.  11  baise  le  cheval,  il  le  flatte 
de  la  main,  et  lui  laisse  ainsi  reprendre  haleine;  lorsqu'il 
est  remis,  il  touche  le  timon,  feint  de  tirer,  et  s'écrie  ; 
«  Allons,  Bressan,  allons,  mon  camarade!  »  A  cette  voix 
chérie,  le  généreux  animal  donne  son  coup  de  collier,  et 
seul,  mais  se  croyant  secondé  par  son  ami,  il  emporte  la 
voiture  à  vingt  pas  :  il  fallut  l'arrêter  ;  il  aurait  épuisé  ses 
forces.  Qii'on  juge  à  présent  quelle  fut  la  douleur  d'Ed- 
mond, à  son  retour,  quand  il  trouva  ce  bon  serviteur  en 
mauvais  état! 

Le  terrible  hiver  de  1709  acheva  d'éclairer  Pierre  sur  ce 
que  valait  son  fils  :  comme  cet  homme  de  plaisir  était 
toujours  à  court,  il  avait  vendu  ses  blés  de  bonne  heure, 
et  conséquemment  il  ne  profita  pas  du  prix  exorbitant 
auxquels  ils  furent  portés  six  mois  après  ;  au  contraire,  il 
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fut  obligé  d'en  racheter  pour  sa  subsistance  pendant  deux 
mois,  n'ayant  gardé  que  ce  qu'il  lui  fallait  bien  juste,  pour 
attendre  les  blés  précoces.   Il    en    avait  fait  autant  des 
menus  grains.   Edmond   aimait  passionnément  les   che- 
vaux :  ce  noble  animal,  compagnon  de  ses  travaux,  lui 
était  si  cher,  qu'il  ne  put  se  résoudre  à  voir  enlever  tout 
l'orge  et  toute  l'avoine,  comme  son  père  l'avait  ordonné. 
11  en    cacha   une  quantité   assez    considérable    dans    de 
vieilles  futailles,  et  engagea  quelques-uns  de  ses  cama- 
rades, dont  les  pères  ressemblaient  au  sien,  à  en  faire  au- 
tant. Qu'on  ne  regarde  pas  cette  action  comme  une  sorte 
d'enfantillage  :  c'était  une  précaution  de  la  plus  grande 
importance,  dans  un  pays  où,  aujourd'hui  même,  les  ani- 
maux domestiques  sont  si  négligés,  qu'ils  sont  incapables 
de  bien  cultiver  la  terre;  j'en  dirai  la  raison.  Pierre  Restif 
était  trop  peu  attentif  sur  ses  affaires,  pour  s'apercevoir  de 
cette  quantité  considérable  de  menus  grains  que  réservait 
son   fils  ;  et  ce   fut    encore   une  leçon   pour   le  dernier  : 
—  v<  On  pourrait  voler  mon  père,  sans  qu'il  en  sût  rien.  » 
Lorsque  tout  fut  perdu  par  la  gelée.  Edmond,  la  mort 
dans  le  cœur,  alla  visiter  ces  blés,  qui  lui  avaient  tant 
coûté  de  peines  (il  avait  alors  dix-neuf  ans)  :  il  n'en  sub- 
sistait pas  une  seule  treiche :  mais  la  terre  était  si  ameublie 
par  la  gelée,  qu'elle  paraissait  n'attendre  qu'une  nouvelle 
semence.  Le  jeune  Edmond  fit  tout  d'un  coup  cette  ré- 
flexion. De  lui-même,  et  sans  en  parler  à  la  maison,  il 
conduisit  les  charrues  dans  les  terres  ;  il  y  fit  passer  légè- 
rement le  soc,  et  y  sema  de  l'orge  mélangé  d'avoine,  le 
plus  clair  possible.  On  se  moqua  de    lui;  son    père   le 
gronda,  et  lui  défendit  de  continuer.  Edmond  obéit;  mais 
il  engagea  ses  amis  à  faire  ce  qu'il  n'osait  plus  exécuter. 
Le  succès  surpassa  l'espérance,  et  sauva  le  village  :  ces 
grains  clairsemés  produisirent  des  touffes  énormes  ;  l'orge 
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était  d'une  grosseur  comme  on  n'en  avait  jamais  vu  : 
quelques  arpents  qu'Edmond  avait  emblavés  avant  la  dé- 
fense de  son  père,  produisirent  de  bons  grains,  en  suffi- 
sante quantité  pour  nourrir  la  famille,  en  triant  l'orge  de 
l'avoine.  Ce  fut  ainsi  que  le  jeune  homme  prévint  la  ruine 
totale  de  sa  maison,  et  sauva  en  même  temps  sa  patrie. 
Si  Pierre  Restif  l'avait  laissé  faire,  il  l'aurait  enrichi  :  car 
beaucoup  de  particuliers  avaient  offert  d'abandonner  leurs 
champs  à  ceux  qui  voudraient  y  semer,  moyennant  le 
droit  accoutumé;  c  était  alors  le  quart. 

Pierre,  plus  conxaincu  que  jamais  du  grand-  bon-sens 
de  son  fils,  avoua  enfin  que  cette  qualité  précieuse  valait 
mieux  que  l'esprit.  Il  était  prévôt  (i)  de  Nitry,  place  qui 
lui  coûtait  beaucoup,  l'audience  se  tenant  chez  lui,  et  tou- 
jours à  ses  dépens  :  il  n'y  avait  pas  d  autre  buvetier  que  le 
juge. 

Livré  aux  travaux  rustiques,  Edmond  se  privait  de  tous 
les  plaisirs  de  ses  pareils.  Mais  il  est  un  doux  sentiment 
que  les  travaux  les  plus  rudes  ne  peuvent  écarter  :  l'amour 
est  la  vie  des  âmes  honnêtes;  il  prend  la  teinte  de  leur 
caractère,  et  devient  la  plus  aimable  de  leurs  vertus. 

Il  y  avait  à  Nitry  une  jeune  fille,  appelée  Catherine 
Gautherin,  bonne,  laborieuse,  avec  une  phvsi(^n<Miiie  qui 
semblait  ne  demander  qu'à  rire  :  la  rose  qui  s'entr Ouvre 
avait  moins  d'éclat  que  son  teint;  quoiqu'elle  eût  de  l'em- 
bonpoint, sa  taille  était  bien  prise;  en  un  mot.  c'était  une 
fille  très  aimable.  Edmond  la  remarqua  :  il  fut  touché  de 
son  mérite,  autant  que  de  ses  cliarmes.  Dans  le  pays, 
l'usage  qui  subsiste  encore,  est  de  piller  les  filles  qui 
plaisent;  les  garçons  leur  enlèvent  tout  ce  qu'ils  peuvent. 


(i)  Ce  titre  (dans    un    village)  correspondait  à  peu  près   à   celui  de 
juge  de  paix. 


l.A     VIK    1)H    MON    l'KKK  ()I 

leurs  bouquets,  leurs  anneaux,  leurs  étuis,  etc.  Hdniond. 
un  dimanche  en  sortant  de  la  grand'messe.  aperçut  un  de 
ses  rivaux  qui  arrachait  le  bouquet  à  Catherine  :  il  en  fut 
jaloux.  Il  s  approcha  de  cette  fille  aimable,  et  ôtant  le  sien 
de  sa  boutonnière,  il  le  lui  oflrit.  en  lui  disant  :  —  «  Voilà 
*<  des  roses  qui  siéront  mieux  à  \'ous  qu'à  moi.  »>  La  jeune 
tille  rougit  :  —  >>  Du  moins  partageons.  »  dit-elle.  Le 
bouquet  était  composé  de  roses  rouges  et  blanches;  elle 
garda  les  blanches.  A  peine  Edmond  1  "eut-il  quittée  par 
décence,  qu'un  téméraire  vint  pour  s  emparer  de  ce  nou- 
veau bouquet.  (Catherine,  qui  avait  abandonné  le  premier 
sans  presque  se  défendre,  emplova  toute  son  adresse  à 
conserver  celui-ci.  —  «  C  est  qu'il  vient  d  Edmond,  «  dit 
le  garçon  dépité. 

Ce  mot  fut  entendu  par  le  terrible  Pierre.  11  fut  surpris 
que  son  fils,  encore  si  jeune,  osât  lever  les  yeux  sur  une 
fille  sans  sa  permission.  Il  ne  dit  cependant  rien,  à  diner; 
mais  il  s'intorma  dans  le  jour  adroitement.  Il  apprit  d  une 
commère  qu'Edmond,  depuis  son  retour  de  Noyers,  avait 
parlé  trois  fois  à  Catherine  Gautherin.  Le  lendemain,  à 
l'instant  du  départ  pour  la  cliarrue.  Edmond  étant  en  che- 
mise, et  déjà  monté  sur  Bressan,  son  père  s'approcha.  — 
—  «  D(,)nnez-moi  votre  fouet.  —  Le  voilà,  mon  père.  » 
Trois  coups  vigoureusement  appliqués,  par  l'homme  le 
plus  fort  de  son  temps,  coupèrent  la  chemise  en  trois 
endroits,  et  la  teignirent  de  sang.  Edmond  ne  poussa 
qu'un  soupir.  Pierre  lui  rendit  tlegmatiquement  son  fouet, 
en  disant  :  —  «  Souvenez-vous-en  ;  »  et  il  rentra,  sans 
ajouter  une  parole. 

Edmond  ignorait  ce  qui  lui  attirait  cette  correction 
rigoureuse.  Sans  faire  attention  qu'il  était  blessé,  il  partit, 
et  travailla  tout  le  jour,  comme  à  l'ordinaire.  A  son  retour, 
Anne-Marguerite  ayant  regarde  sa  chemise,  elle  crut  qu'il 
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lui  était  arrivé  quelque  accident.  Elle  poussa  un  cri. 
Edmond  la  rassura  :  —  «  Ce  n'est  rien,  ma  mère.  »  Elle 
s'informa  aux  garçons  de  charrue;  elle  apprit  le  fait,  mais 
non  la  cause.  Anne-Marguerite  revint  à  son  fils;  elle  pansa 
les  plaies  qui  en  avaient  besoin,  à  cause  du  linge  entré 
dans  la  peau.  Son  mari  survint  :  elle  le  regarda  la  larme 
à  l'œil.  —  «  Comme  vous  l'avez  arrangé!  »  Pierre  dé- 
tourna la  vue  :  —  \<  Voilà  comme  je  traite  les  amoureux.  » 
11  fallut  deviner  ce  que  signifiait  cette  réponse  laconique. 

Mais  cet  homme,  si  dur  en  apparence,  avait  l'àme  sen- 
sible. Il  sortit,  et  passa  dans  son  jardin.  Edmond,  après 
que  sa  mère  l'eut  pansé,  alla  voir  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
ques plantes  à  arroser,  quelques  planches  à  sarcler,  car  il 
ne  négligeait  rien.  Il  entra;  mais  comme  le  jardin  était 
vaste,  et  couvert  d'arbres  touflfus,  il  ne  vit  pas  son  père,  et 
n'en  fut  pas  vu.  Il  s'avança  baissé,  en  arrachant  les  mau- 
vaises herbes.  Enfin,  il  aperçut  son  père  appuyé  contre  un 
jeune  arbre  planté  par  Edmond  lui-même,  une  main  sur 
son  front,  de  l'autre  essuyant  quelques  larmes...  Jamais  il 
n'avait  vu  pleurer  son  père  :  il  fut  surpris!  il  lui  sembla 
que  la  Nature  allait  se  bouleverser  :  son  père  pleurait  !  — 
«  Comme  je  lai  accommodé!  »  prononça  Pierre.  A  ces 
mots,  Edmond  pénétré,  mais  n'osant  se  découvrir,  se  jeta 
à  deux  genoux,  et  dit  en  lui-même  :  —  ^v  O  mon  père  !  je 
«  vous  coûte  des  larmes!  vous  m'aimez!  mon  père,  je 
«  suis  trop  heureux  !  »  Il  lui  tendait  les  bras,  sans  en  être 
vu.  Un  mouvement  que  fit  son  père  l'obligea  de  se  lever. 
Il  alla  à  l'extrémité  du  jardin,  où,  trouvant  un  carré  à 
bêcher,  il  se  mit  à  l'ouvrage. 

Son  père  lentendit  apparemment;  il  vint  auprès  de  lui. 
et  lui  étant  la  bêche  :  —  «  Mon  fils,  c'est  assez  de  travail 
«  pour  un  jour;  allez  vous  reposer,  je  vais  achever.  » 

Jamais  ce  mot  de  inon  Jih  n'était  sorti  de  la  bouche  de 
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Pierre  ;  jamais  il  n  avait  donné  un  coup  de  hêclie.  ni  arraché 
une  mauvaise  herbe  dans  son  jardin  :  il  acheva  le  carré. 
Edmond,  palpitant  de  joie,  alla  raconter  à  sa  mère  ce  qui 
venait  d'arriver.  Ce  fut  une  fête  pour  la  petite  famille,  car 
Edmond  était  chéri  de  ses  sœurs;  et  de  temps  en  temps, 
la  bonne  Anne-Marguerite  entr'ouvrait  la  fenêtre,  et  regar- 
dait bêcher  son  mari.  —  «  Il  l'achève,  mes  enfants!  il 
«  achève  le  carré  d'Edmond!  Qiiand  je  vous  disais  qu'il 
«  a  un  cœur  de  père!  C'est  de  peur  que  son  fils  n  ait  la 
«  peine  de  l'achever.  Ho!  que  c'est  un  bon  père!  »  Et  les 
enfants  répétaient  :  —  >v  Ho  !  que  c'est  un  bon  père  !  » 

Edmond  ne  se  rappelait  jamais  cette  scène,  sans  être 
attendri  jusqu'aux  larmes  :  il  bénissait  son  père  de  sa 
rigueur  :  —  «  Sans  cela.  »  nous  disait-il  souvent,  «  je 
«  me  serais  peut-être  émancipé,  comme  tant  d'autres  : 
«  mon  père  arrêta  le  mal  dès  sa  source;  il  fallait^cette 
\<  vigueur  de  sa  part,  car  l'attache  était  déjà  bien 
«  forte  !  » 

11  est  vrai  que  Catherine  était  un  excellent  sujet  :  elle  a 
fait  le  bonheur  de  Jacques  Berthier,  l'un  des  fils  du  bon 
maitre  d'école.  Mais  alors  pouvait-on  savoir  ce  qu'elle 
valait? 

Ce  père  terrible  avait  d'excellents  retours  :  il  aimait  sur- 
tout les  actions  généreuses.  Son  fils,  comme  il  arrive  ordi- 
nairement à  ceux  des  pères  dont  l'esprit  est  brillant,  était 
silencieux  et  timide:  un  enfant  .qui  pense  n  ose  prendre 
l'essor  devant  un  père  éclairé,  toujours  prêt  à  s'apercevoir 
du  moindre  manque.  Edmond  avait  l'àme  d'une  trempe 
exquise,  si  compatissante  pour  .les  infortunés,  qu'à  l'âge 
de  dix  ans  il  avait  donné  ses  habits  au  fils  d'un  pauvre 
mendiant,  qui  était  tout  nu.  Ce  trait  m'a  été  souvent 
raconté  par  ma  tante  Madeleine,  sœur  ainée  de  mon  père. 
Pierre  qu'on  craignait  d'instruire,  le  fut  par  hasard;  on  le 
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vit  rougir,  et  presque  s'attendrir;  il  loua  l'enfant,  et  alla 
jusqu'à  lui  passer  la  main  sous  le  menton,  par  forme  de 
caresse.  Mais  je  vais  rapporter  un  autre  trait  plus  frappant 
de  cette  tendre  compassion,  vertu  presque  insurmontable 
dans  mon  père,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 

Un  malheureux  commit  un  homicide  involontaire;  ce 
cas  était  par  conséquent  graciable  ;  mais  un  paysan  igno- 
rant ne  sait  pas  faire  la  distinction.  Cet  homme  fut  mis 
dans  une  prison  bien  singulière  ;  de  mémoire  d'homme  on 
n'avait  pas  eu  besoin  de  celles  de  Nitry  :  elles  servaient  de 
toit  à  porc  au  fermier,  et  n'étaient  pas  même  couvertes. 
On  emprisonna  l'homicide  sous  une  grande  cuve  ren- 
versée, et  on  lui  mit  les  pieds  dans  un  trou,  avec  quelques 
ferrements  qu'arrangea  le  maréchal  du  bourg.  Ce  malheu- 
reux gémissait  le  jour  et  la  nuit.  Le  petit  Edmond,  touché 
de  compassion,  allait  le  consoler,  et  lui  portait  quelques 
fruits,  outre  sa  nourriture  ordinaire.  Un  jour  que  tout  le 
monde  était  à  la  campagne,  l'enfant,  resté  seul  auprès  de 
la  cuve,  dit  au  prisonnier  : 

—  «  Ne  pouvez- vous  donc  sortir,  maitre  Pcumeteiat? 
«  —  Hélas!  non;  j'ai  les  pieds  pris  dans  un  trou,  avec 
<\  des  clous  bien  rivés;  si  j'avais  des  tenailles  !  »  L'enfant 
en  alla  chercher.  L'homme  débarrassa  ses  jambes.  —  «  Ne 
«  pouvez-vous  à  présent  lever  la  cuver  —  Non,  mon  en- 
<\  fant  ;  elle  est  trop  pesante;  mais  si  j'avais  une  pioche!  » 
L'enfant  alla  prendre  une  pioche,  et  la  passa  par  le  trou 
qui  servait  à  lui  donner  à  manger.  L'homme  se  fit  une 
issue,  sortit  de  dessous  la  cuve,  et  prit  la  fuite,  en  disant 
à  l'enfant  :  —  \<  Dieu  te  bénisse,  mon  petit!  »  On  n'en  a 
jamais  entendu  parler. 

Lorsqu'on  fut  de  retour,  on  s'aperçut  de  l'évasion; 
mais  on  ignorait  qui  l'avait  procurée.  Ce  que  l'enfant  en- 
tcnd;iit  dire  à  ce  sujet  lintimida.  et  il  n'eut  gardcde  parler. 
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On  fît  des  perquisitions,  pour  savoir  qui  avait  délivré  le 
prisonnier  :  on  ne  découvrit  rien.  Or,  il  y  avait  dans  le 
village  un  homme  fort  méchant,  nommé  Dondaine,  qui 
en  voulait  à  un  autre,  nommé  Lamas  :  le  premier  s'entendit 
avec  un  de  ses  amis,  et  tous  deux  déposèrent  que  c'était 
Lamas  qui  avait  fait  évader  le  prisonnier  :  le  pauvre 
Lamas  fut  mis  sous  la  cuve. 

Dès  que  le  petit  le  sut.  et  pourquoi  il  y  était,  il  vint 
trouver  sa  mère,  en  pleurant,  et  lui  avoua  que  c'était  lui 
qui  avait  donné  les  tenailles  et  la  pioche,  et  que  Lamas 
n'était  seulement  pas  venu  là.  Anne-Marguerite,  qui  crai- 
gnait son  mari,  se  trouva  fort  embarrassée!  Cependant, 
après  avoir  pris  des  détours  pour  adoucir  Pierre,  elle  lui 
avoua  le  fait,  avec  toutes  les  circonstances  qui  étaient  le 
plus  en  faveur  de  l'enfant.  —  «  Où  est-il?  »  s'écria  Pierre. 
La  bonne  mère  le  crut  perdu  ;  mais  il  n'y  avait  pas  à 
hésiter,  il  fallait  l'appeler;  elle  alla  au-devant  de  lui,  et  le 
couvrit  presque  de  son  corps. 

—  «  Edmond,  »  dit  le  père,  «  l'action  que  tu  as  faite 
«  de  sauver  l'homme  est  injuste;  mais  elle  est  belle  pour 
<>  ton  âge,  et  je  suis  bien  aise,  si  elle  avait  à  être  faite, 
«  que  ce  soit  par  mon  fils  plutôt  que  par  tout  autre.  Mais 
«  l'action  de  t'accuser,  pour  sauver  un  innocent,  serait 
«  belle  dans  un  homme  de  quarante  ans.  quoique  ce  ne 
«  soit  qu'une  justice.  Allez;  je  suis  content  de  vous.  >»  Et. 
comme  il  s'en  retournait,  il  le  bénit.  Anne-Marie,  trans- 
portée de  joie,  se  jeta  aux  genoux  de  son  mari,  en  lui 
disant  :  «  Et  vous  le  bénissez  !  Ha  !  il  sera  heureux  toute 
«  sa  vie!  et  je  vous  dois  la  plus,  moi;  car  j'aime  mon  fils 
«  plus  que  moi-même.  » 

Le  semestre  de  travail  se  passa  sans  qu'il  arrivât  rien 
de  particulier,  si  ce  n'est  une  conversation  qu'eut  Edmond, 
un  soir,  avec  un  vieillard,  nommé   le  père  Bras-d'argent, 
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âgé  de  cent  cinq  ans.  Cet  homme  était  encore  assez  vigou- 
reux pour  conduire  la  charrette  dans  la  campagne,  et  y 
recueillir  les  gerbes.  Edmond,  qui  revenait  avec  sa  voi- 
ture d'un  champ  plus  éloigné,  trouva  le  vieillard  qui  char- 
geait. Touché  de  respect  à  son  aspect  vénérable,  il  arrête, 
et  va  auprès  de  lui  pour  l'aider. 

—  «  Tu  viens  bien,  mon  enfant,  >»  lui  dit  le  cente- 
naire; «  justement  j'en  suis  aux  plus  hautes,  et  je  sens 
«  que  mes  bras  ne  \eulent  plus  s'étendre.   » 

La  voiture  chargée,  ils  revinrent  ensemble.  Edmond 
gardait  un  respectueux  silence,  en  marchant  derrière  un 
homme  qui  avait  vu  ses  aïeux  et  naître  son  père  ;  car  voilà 
l'idée  qui  le  frappa  d'abord,  et  qui  lui  imprima  un  respect 
profond.  Le  vieillard  rompit  le  silence,  et.  montrant  le 
ciel  couvert  d'étoiles,  il  dit  à  Edmond  : 

—  «  As-tu  lu  la  Bible,  mon  enfant? 

«  —  Ho!  oui,  père  Bras-d'argent,  je  la  sais  quasi  par 
«  cœur.  —  Bon!  bon!  mon  enfant;  tu  connais  Celui  qui 
«  a  fait  tout  cela  :  c'est  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de 
«  Jacob.  Il  a  dit,  et  tout  a  été  fait.  Voilà  où  je  dois 
«  regarder.  Ho!  que  j'aime  une  belle  nuit!  Elle  me  montre 
«  le  Maitre  :  le  jour,  le  beau  jour  ne  m'a  montré  que  les 
«  ouvrages;  mais  une  belle  nuit  comme  celle-ci  me  le 
«  montre  lui-même.  Chacun  de  ces  astres  me  l'indique. 
«  et  je  sens  encore  mon  cœur  s'échaufl'er  à  l'idée  que  j'ai 
«  de  lui.  » 

Mon  père  nous  a  cent  fois  assuré  que  ce  discours 
simple,  et  fort  court,  sur  la  Divinité,  par  un  vieillard  de 
cent  cinq  ans,  lui  fit  une  impression  si  forte,  qu'elle  ne 
s'est  jamais  affaiblie.  II  lui  semblait  entendre  parler  un 
être  au-dessus  de  l'humanité;  un  être  qui  n'était  déjà  plus 


68  I.A    VIE    DE    MON    PÈRE 

eie  ce  monde,  et  qui  avait  commencé  son  éternité  :  c'est 
l'expression  de  mon  père. 

Ils  parlèrent  ensuite  de  ce  que  le  vieillard  avait  vu  sous 
les  règnes  de  Henri  IV.  de  Louis  XIII,  et  celui  de  Louis  XIV, 
qui  était  alors  à  son  déclin.  Mon  père  remarqua  surtout 
ces  mots  du  vieillard  :  que  les  peuples  ne  sentirent  ce 
qu'ils  avaient  perdu,  dans  Henri,  qu'après  sa  mort;  de 
son  vivant,  ils  murmuraient. 

Il  nous  citait  encore  ce  mot  du  vieillard  :  —  «  Depuis 
«  que  je  suis,  j'ai  toujours  vu  raffmer  sur  les  moyens  de 
«  contenir  le  peuple  et  rendre  la  vie  difficile  par  mille 
«  petites  précautions;  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la 
^<  gelée,  de  la  grêle  et  du  feu  pour  nous  désoler,  et  qu'il 
«  faille  que  les  hommes  s'y  joignent.  Mais  à  mesure  qu'on 
«  a  raffmé,  le  méchant  a  raffiné  aussi,  pour  éluder  la  loi 
nv  trop  raffinée,  et  de  raffinerie  en  raftuierie,  on  en  viendra 
s<  un  jour  à  ne  faire  que  finasser  ensemble,  le  maitre  et 
^^  les  sujets  :  à  moins  qu'on  ne  se  dise  en  fin  finale,  clai- 
x^  rement  et  face  à  face  :  je  veux  cela,  tort  ou  droit  ;  je  ne 
s<  veux  pas,  moi.  bien  ou  mal;  et  que  tous  les  liens  ne 
«  soient  rompus.  Ne  valait-il  pas  mieux  agir  tout  simple- 
«  ment?  Est-ce  que  le  ministre  et  le  magistrat  sont  plus 
«  que  des  hommes?  Est-ce  que  le  sujet  et  le  fripon  sont 
«  moins  que  des  hommes?  Si  tu  inventes  une  finesse,  j'en 
\<  invente  une  autre,  et  ce  n'est  que  l'homme  droit  qui  perd 
«  à  cela  (i).  Fin  contre  fin,  la  doublure  n'en  vaut  rien. 
«  Il  faut    que  le   Gouvernement  donne  l'exemple  de   la 


(l)  Quelle  belle,  quelle  admirable  vérité  !  Quand,  sur  la  fin  du  dernier 
règne,  on  a  vu  les  précautions  se  multiplier,  les  gens  à  vues  courtes  ont 
dit  :  —  «  11  n'y  aura  plus  de  mauvais  livres.  »  L'homme  sensé  a  dit  : 
--  «  Il  y  en  aura  davantage;  le  danger  est  un  aiguillon.  >^  Que  les  lois 
Soient  simples  et  bonnes,  c'est-à-dire  tolérantes  :  le  magistrat  doit  res- 
sembler à  un  bon  père,  qui  sait  fermer  les  yeux  à  propos.  (R.) 
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«  franchise,  de  la  droiture,  de  la  loyauté  :  sinon,  prêtres, 
«  sermons,  messes,  vêpres,  salut,  tout  cela  est  du  soin 
«<  perdu.   » 

—  «  Que  vous  êtes  heureux,  père  Bras-d'Argent. 
«  d"avoir  tant  vu  de  choses,  et  de  vous  en  ressouvenir! 
s<  —  Mon  enfant,  n'envie  pas  mon  sort,  ni  ma  vieillesse  : 
«  il  y  a  quarante  ans  que  j'ai  perdu  le  dernier  des  amis 
«  de  mon  enfance  ;  et  la  perte  qu'on  fait  de  ses  amis  est 
«  une  taxe  que  la  Nature  impose  sur  ceux  qui  vivent  long- 
«  temps!  Je  suis  comme  un  étranger  au  sein  de  ma  patrie 
%*  et  de  ma  famille  ;  mes  petits-enfants  eux-mêmes  me 
«  considèrent  comme  un  homme  de  l'autre  monde.  Je  n'ai 
»<  plus  personne  qui  se  regarde  comme  mon  pareil,  mon 
«  ami,  mon  camarade.  C'est  un  fléau  qu'une  trop  longue 
«  vie.  Songe  donc,  mon  enfant,  que  depuis  vingt-cinq  à 
«  trente  ans.  à  chaque  nouvelle  année,  je  la  croyais  la 
«  dernière  ;  que  l'espérance,  ce  baume  de  la  vie  de 
«  l'homme,  le  riant  avenir  de  la  jeunesse,  et  même  de 
«  1  âge  mùr.  ne  sont  plus  pour  moi;  que  le  sentiment  si 
.»  vif  qui  attache  un  père  à  ses  enfants,  le  plaisir  aussi 
«  vif  de  voir  ses  petits-enfants,  tout  cela  est  usé  pour  moi. 
«  Je  vois  Commencer  la  cinquième  génération  :  il  semble 
»<  que  la  Nature  ne  veuille  pas  étendre  si  loin  notre  sensi- 
x<  bilité  ;  ces  arrière-petits-enfants  me  semblent  des  étran- 
»  gers.  Je  vois  que.  de  leur  côté,  ils  n'ont  aucune  attache 
N>  pour  moi;  au  contraire,  je  leur  fais  peur,  et  ils  me 
«  fuient.  Voilà  la  vérité,  mon  cher  ami.  et  non  les  beaux 
«  discours  de  nos  biendisants  des  villes,  à  qui  tout  parait 
«  merveille,  la  plume  à  la  main.  » 

On  ne  peut  disconvenir  que  ces  idées  ne  soient  très 
saines  :  la  dernière  n'est  pas  très  consolante;  mais  la  pre- 
mière, sur  le  raffinement  continuel  dans  les  précautions 
de  l'Administration  publique,  est  lumineuse,  et  je  ne  me 
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souviens  pas  de  l'avoir  vue  nulle  part,  quoique  tous  les 
jours  on  en  sente  les  funestes  effets. 

Après  les  semailles  des  blés.  Edmond  retourna  chez 
l'avocat  Restif,  et  il  y  reprit  ses  tranquilles  occupations 
avec  autant  de  facilité  que  s'il  ne  les  eût  pas  quittées.  Il  y 
avait  chez  ce  parent,  outre  ses  deux  fils,  un  cousin  ger- 
main (mon  père  n'était  qu'issu  de  germain  de  l'avocat 
Restif)  nommé  Daiguesmortes.  C'était  un  jeune  homme  de 
la  plus  belle  espérance  :  la  délicatesse  de  son  esprit,  ses 
talents  précoces  le  faisaient  chérir  de  l'avocat  d'une  ma- 
nière si  distinguée,  que  cet  honnête  homme  craignit  de 
donner  de  la  jalousie  à  Edmond.  Un  jour,  il  l'appela,  pour 
faire  avec  lui  un  tour  dans  son  jardin.  Après  quelques 
instants  d'une  conversation  affectueuse,  il  lui  dit  : 

—  «  Edmond,  je  suis  content  de  vous;  vous  faites  ce 
;<  que  vous  pouvez,  et,  s'il  y  a  quelques  manques  dans 
,<  votre  travail,  elles  viennent  de  votre  incapacité,  et 
,<  point  du  tout  de  votre  faute.  Mon  cher  enfant,  je  t'aime, 
.<  parce  que  tu  es  un  bon  sujet,  et  je  vais  te  parler  avec 
:<  la  franchise  qui  nous  est  naturelle,  à  nous  autres  Res- 
A  tifs,  par-dessus  tous  les  autres  Bourguignons.  Tu  dois 
,<  t'étre  aperçu  que  j'ai  une  sorte  de  prédilection  et  de 

complaisance  pour   Daiguesmortes  :  il  est  mon  cousin 

germain,  et  fils  d'une  tante  qui  m'a  servi  de  mère; 
<  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  a  infiniment  d'esprit,  et  mon 

but  est  de  seconder  la  Nature  de  tout  mon  pouvoir, 
;<  persuadé  que  ce  jeune  homme  peut  se  faire  un  nom,  et 
.<  nous  illustrer  tous.  Voilà  pour  lui.  Quant  à  toi,  vouloir 
,<  te  traiter  comme  lui.  ce  serait  du  temps  et  des  soins 

perdus  :    il   a   de  l'esprit,   et  tu    n'en   as  point  (i);  je 


(i)  Mon  père  a  toujours  eu  la  modestie,  en  nous  répétant  ce  discours, 
de    louer   le   discernement  de    l'avocat    Restif;    mais   outre  une   foule 
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«  tranche  le  mot;  un  autre  te  flatterait  :  moi,  je  te  dis  la 
^^  vérité.  Mais,  mon  clier  Edmond,  tu  ne  dois  pas  être 
N>  mécontent  de  la  part  que  t'a  donnée  la  Nature.  Il  est 
.«  inutile  de  m"expliquer  davantage:  si  j'étais  faiseur 
s»  d'hommes,  et,  comme  diraient  les  Grecs,  un  théan- 
«  thrope,  je  sais  bien  desquels  je  ferais  un  plus  grand 
«  nombre,  et  ce  ne  serait  pas  des  Daiguesmortes.  Comme 
«  je  te  le  disais  tiuit  à  l'heure,  il  est  mon  cousin  germain, 
«  il  a  un  degré  de  plus  que  toi  ;  mais  tu  portes  mon  nom, 
«  et,  par  là,  vous  m'êtes  au  moins  égaux.  Va,  mon 
«  cousin,  va  travailler,  et  songe  bien  que  je  suis  ton  bon 
%»  ami  à  toujours.  Tu  pourrais  bien  un  jour  me  faire  le  plus 
«  d'honneur  ;  car  je  crains  en  diable  ces  gens  d'esprit  :  je 
%<  t'en  citerais  bien  des  exemples,  mais  je  ne  veux  pas.  » 

Mon  père  nous  a  raconté  lui-même  cette  conversation, 
et  il  appuyait  avec  une  sorte  de  complaisance  sur  les 
endroits  qui  lui  paraissaient  les  plus  défavorables.  C'est 
que  ce  digne  homme  n'avait  pas  besoin  des  qualités  bril- 
lantes :  il  en  avait  tant  de  solides,  et  de  celles  qui  honorent 
véritablement  l'humanité!  On  ne  sait  ce  que  Daigues- 
mortes serait  devenu  :  ce  jeune  homme  mourut  à  l'âge  de 
dix-neuf  ans. 

Au  printemps  suivant,  Edmond  retourna  chez  son  père. 
11  y  trouva  tout  en  beaucoup  meilleur  état  que  la  première 
fois  :   c'est    qu'il    avait   lui-même  dressé    un  garçon    de 


d'autres  preuves,  qui  déposent  contre  le  manque  d'esprit  de  mon  père, 
c'est  que,  dans  son  enfance,  il  était  passionné  pour  la  lecture  :  il  em- 
ployait tout  ce  qu'on  pouvait  lui  donner  pour  acheter  des  livres  aux 
merciers-colporteurs,  et  il  avait  une  si  heureuse  mémoire,  qu'à  plus  de 
soixante  ans  il  nous  en  disait  le  contenu,  comme  s'il  ne  les  avait  eu  lus 
que  de  la  veille.  Or,  j'ose  ici  défier  qu'on  me  cite  un  sot  qui  ait  aimé 
la  lecture.  Ces  deux  choses,  l'amour  de  la  lecture,  ou  le  désir  de  s'ins- 
truire, et  la  sottise,  sont  si  antipathiques,  que  l'une  exclut  nécessaire- 
ment l'autre.  (R.) 
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charrue,  parent  de  la  maison,  pendant  le  semestre  précé- 
dent. Cet  excellent  paysan,  nommé  Tousksjours  par  sobri- 
quet, était  Restif.  (Tous  ceux  qui  portent  ce  nom,  mon 
père  me  l'a  souvent  répété,  tant  dans  l'Anjou  que  dans  la 
Bourgogne  et  dans  le  Dauphiné,  sortent  de  la  même 
souche.)  J'ai  déjà  rapporté  dans  l'Ecole  des  Pères,  tome  I''^ 
l'origine  de  ce  sobriquet;  mais  comme  cet  utile  ouvrage 
est  peu  connu,  parce  que  je  n"ai  pas  su  le  bien  faire,  sans 
doute,  je  vais  la  remettre  ici. 

Ce  jeune  garçon  était  au  catéchisme;  il  n'avait  alors 
que  neuf  à  dix  ans.  Les  grands  garçons  et  les  grandes  filles 
avaient  répondu  à  la  question  du  curé,  «  Combien  de  fois 
«  doit-on  pardonner  au  prochain  ?  »  les  uns  :  «  Septante  fois 
«  sept  fois,  »  comme  le  dit  l'Évangile  ;  les  autres  :  «  Le 
«  plusqu'on  peut.  »  Quand  le  pasteur  en  fut  au  petit  Restif, 
celui-ci  répondit  :  «  On  doit  pardonner  tous  les  jours.  — 
*<  Vous  avez  raison,  mon  enfant!  »  dit  le  curé,  en  lui 
prenant  la  joue;  «  vous  avez  le  mieux  répondu.  Notre 
«  prochain  nous  ofFensât-il  tous  les  jours,  tous  les  jours  il 
«  lui  faut  pardonner.  » 

Le  mot  de  tous  les  Jours  ne  tomba  pas;  on  en  fit  le 
sobriquet  du  petit  garçon,  qui  l'a  toujours  honoré,  comme 
on  peut  le  voir  dans  le  tome  1'''  de  l'Ouvrage  que  j'ai  cité. 

Edmond  fut  très  satisfait  de  la  conduite  du  jeune  Tous- 
lesjours;  ils  contractèrent  une  tendre  amitié  :  et  comme 
cet  aide  lui  donnait  un  peu  de  relâche,  il  se  remit,  à  ses 
moments  de  loisir,  à  une  étude  bien  importante  pour  le 
cœur  humain,  celle  de  nos  Ecritures  sacrées. 

11  y  avait  dans  la  maison  paternelle  une  Bible  complète, 
un  peu  Gauloise,  mais  qui  par  là  même  exposait  les  belles 
vérités  renfermées  dans  le  premier  des  Livres,  d'une 
manière  plus  naïve  et  plus  touchante.  Ce  fut  là  qu'Ed- 
mond, dont    le  C(vur  était   droit,   puisa    cette  excellente 
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philosophie  qui  doit  le  distinguer  un  jour  :  il  y  prit  le  goût 
des  vertus  sublimes  et  patriarcales;  il  trouva  dans  le  Lévi- 
tique,  dans  les  Nombres,  et  surtout  dans  le  Dcutéronomc, 
la  jurisprudence  de  la  raison,  et  la  source  de  toutes  les 
lois.  Parvenu  aux  Livres  sapienciaux,  il  les  lut  avec  admi- 
ration ;  il  y  apprit  les  principes  de  la  véritable  économie, 
qu'il  aimait  déjà,  la  conduite  à  suivre  par  les  époux  dans 
le  ménage  :  enfin,  il  conçut,  par  cette  lecture,  que  le  ma- 
riage est  le  seul  état  légitime  de  l'homme,  et.  qu'à  moins 
d'empêchements  physiques,  c'est  un  crime  d'en  prendre 
un  autre.  11  lut  les  Prophètes,  et  surtout  les  Lamentations 
dejéréniie.  qui  l'attendrissaient  à  faire  couler  ses  larmes  ; 
mais  il  ne  nous  a  jamais  dit  ce  qu'il  en  pensait  :  un  esprit 
si  juste  ne  pouvait  apparemment  goûter  l'enthousiasme. 
Quant  au  Nouveau-Testament,  qui  est  comme  la  seconde 
partie  de  la  Bible,  il  n'a  jamais  fait  lire,  dans  les  lectures 
de  famille,  que  V Evangile  de  Saint  Mathieu,  les  Actes,  et 
les  Epitres  de  Saint  Jean.  J'ignore  absolument  la  raison  de 
cette  conduite  :  il  ne  s'en  est  jamais  expliqué.  Mais  le 
livre  auquel  il  avait  voué  son  admiration,  celui  auquel  il 
revenait  sans  cesse,  qu'il  citait  toujours,  c'était  la  Genèse, 
et  dans  la  Genèse,  son  héros  était  Abraham.  11  étendait  son 
respect  pour  ce  patriarche  jusque  sur  ses  descendants, 
chargés  aujourd'hui  de  l'exécration  publique,  et  il  leur  a 
souvent  donné  des  marques  touchantes  d'humanité,  et 
même  de  considération  (i). 

A  la  fin   de  ce  semestre  Edmond  ne    retourna  pas  à 


(i)  Voyez  le  Quadragénaire,  II*  Partie,  à  V  Amour  Juif  :  je  les  y  ai 
peints  comme  nous  les  a  souvent  représentés  mon  père.  Mes  Ouvrages 
n'ont  qu'un  mérite,  c'est  la  vérité;  je  m'en  reproche  quelques-uns  où 
elle  est  un  peu  blessée;  aussi  ai-je  refusé  de  les  réimprimer.    (R.) 
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Noyers,  chez  l'avocat  Restif  :  on  voulut  qu'il  vit  la  capi- 
tale. Il  partit  pour  Paris,  le  ii  Novembre  1710,  et 
entra  clerc  chez  un  procureur  au  Parlement,  nommé 
M"  Mole. 

C'est  ici  un  nouvel  ordre  de  choses;  mais  Edmond  sera 
toujours  le  même.  Qiioique  d'un  tempérament  vigoureux, 
le  respect  qu'il  avait  pour  sa  mère  s'étendait  à  tout  son 
sexe,  et  le  préserva  toujours  du  libertinage:  d'ailleurs,  il 
était  laborieux,  et  l'occupation  est  l'antidote  de  tous  les 
vices. 

Je  ne  dois  pas  omettre  deux  petites  aventures  qui  lui 
arrivèrent  dans  son  voyage. 

Plein  de  vigueur  et  de  santé,  Edmond  dédaigna  toute 
espèce  de  voiture  publique  :  chargé  de  son  paquet,  com- 
posé d'un  habit  propre,  deux  vestes,  deux  culottes,  huit 
chemises,  plusieurs  paires  de  bas.  enfermés  dans  une  peau 
de  chèvre  à  l'épreuve  de  la  pluie,  il  gagnait  au  pied,  et  fai- 
sait gaiement  dix-huit  lieues  par  jour  :  il  en  aurait  pu 
faire  davantage,  s'il  n'avait  eu  qu'un  jour  à  marcher; 
mais  il  en  avait  au  moins  trois  (i). 

On  ne  trouve  entre  Auxerre  et  Nitry,  dans  un  espace 
de  sept  à  huit  lieues,  qu'un  seul  bourg  :  c'est  Saint- 
Bris  (2).  Edmond  était  parti  tard  ;  sa  mère  et  ses  sœurs 
l'avaient  retenu  longtemps,  et  elles  voulurent  encore  l'ac- 
compagner jusqu'aux  bois  communs.  Anne-Marguerite, 
prête  à  dire  adieu  à  son  lils,  qui  ne  s'éloignait  plus  de  deux 
lieues,  et  pour  quelques  mois,  comme  les  étés  d'aupara- 


(1)  Dans  la  vigueur  de  l'âge,  mon  père  a  fait  plusieurs  fois  à  pied,  en 
un  jour,  les  vingt-deux  lieues  qu'il  y  a  de  mon  pays  natal  à  Dijon  ;  à 
soixante-douze  ans,  il  allait  à  Auxerre  et  revenait  le  même  jour;  c'est 
environ  quatorze  lieues  à  pied.  Voilà  des  hommes  I  On  dit  que  la  nature 
dégénère:  ce  n'est  donc  qu'à  la  ville.  (R.) 

(2)  Dans  l'arrondissement  d'Auxerre. 
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vant;  qui  n'allait  plus  à  Noyers,  chez  un  parent  dont  il 
était  aimé,  mais  à  Paris,  dans  une  ville  dont  le  nom  seul 
l'effrayait,  Anne-Marguerite  ne  pouvait  trouver  la  force  de 
quitter  son  fils  :  elle  le  retint  longtemps  contre  son  sein 
maternel,  et  ne  s'en  sépara  que  lorsque  son  devoir  la  rap- 
pelait auprès  de  son  mari.  Edmond  arriva  à  nuit  close  au 
bourg  que  j'ai  nommé.  Il  cherchait  des  yeux  un  endroit 
pour  se  loger,  quand  un  vieillard  et  sa  Baiicis,  qui  reve- 
naient de  travailler  à  leurs  vignes,  chargés  de  leur  petit 
faisceau  de  vieux  échalas  et  de  sarment,  remarquèrent  son 
embarras.  L'air  d'innocence  et  de  bonté  du  jeune  homme 
les  frappa.  —  «  Que  cherchez- vous,  mon  beau  garçon?  » 
lui  dit  le  vieillard.  —  «  Un  logement,  mon  père,  » 
répondit  Edmond.  —  «  Un  logement  je  vous  offre,  » 
reprit  le  bonhomme;  «  venez  chez  nous,  mon  fils;  bon 
«  vin,  bon  pain,  des  œufs  frais,  cela  vous  suftîra-t-il?  — 
v<  Je  me  contenterais  à  moins.  ,"  Edmond  suivit  les  bonnes 
gens.  Le  mari  alla  tirer  du  vin  ;  la  femme  alluma  une 
javelle;  en  un  instant  le  souper  fut  prêt.  Mais  Edmond  ne 
buvait  pas  encore  de  vin;  le  vieillard  le  pressa  un  peu; 
cependant  il  ne  voulut  pas  le  contraindre,  et  poussa  un 
soupir  :  —  «  Hélas!  »  dit-il,  «  si  notre  malheureux  fils 
«  vous  avait  ressemblé,  nous  l'aurions  là,  à  présent,  au 
xv  lieu  qu'il  est  à  la  guerre,  exposé  à  perdre  la  vie!  Si 
«  c'était  le  courage  qui  l'y  eût  envoyé,  encore,  encore 
»<  dirais-je  ;  mais  c'est  le  vin,  il  était  ivre  quand  il  s'en- 
s*  gagea!  »  La  vieille  excusa  son  fils,  en  pleurant,  et 
Edmond  la  consola. 

Après  le  souper,  le  vieillard  dit  à  son  hôte  :  —  «  Mon 
«  garçon,  savez-vous  lire  et  écrire?  —  Oui.  mon  père.  — 
«  Vous  me  déchiffreriez  donc  bien  des  papiers  que  j'ai 
«  ici  ? — Je  le  crois.  «  Et  le  bonhomme  mit  devant  Edmond 
les  titres  de  ses  héritages.  Le  jeune  homme  les  lut  et  les 


I 
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relut  à  ses  hôtes,  qui  ne  pouvaient  se  lasser  de  les  entendre, 
et  se  faisaient  tout  expliquer.  Ils  connurent  ainsi  l'état  de 
leurs  biens  et  ce  que  leurs  voisins  empiétaient  sur  eux. 
Edmond  leur  transcrivit  les  clauses  les  plus  importantes 
d'une  manière  bien  lisible,  et  passa  presque  toute  la  nuit. 
Il  se  leva  néanmoins  dès  l'aube  du  jour  ;  mais  il  trouva 
ses  hôtes  debout.  Il  les  remercia  et  vcjulut  payer.  — 
«  Payer!  »  dit  le  vieillard  ;  «  et  tu  mas  appelé  ton  père! 
«  non,  non.  — Heureuse  celle  dont  vous  êtes  le  fils!  >* 
s'écria  la  vieille.  —  «  Heureux  ton  père  !  »  dit  son  mari, 
«  doux  et  aimable  garçon,  déjà  si  savant  !  Dieu  te  bénisse  ! 
«  et  il  te  bénira,  et  jamais  tu  ne  manqueras  de  rien.  » 
Edmond  fut  obligé  de  déjeuner  avec  ses  hôtes,  qui  par- 
taient pour  leur  travail.  Il  se  mit  ensuite  en  route;  mais 
quelle  fut  sa  surprise,  à  Joigny.  où  il  s'arrêta,  de  trouver 
dans  une  de  ses  poches  environ  sept  francs  de  petite  mon- 
naie, que  ces  bonnes  gens  y  avaient  mis! 

La  dernière  journée,  à  cinq  lieues  de  Paris,  Edmond  fut 
accosté  par  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  chargé  d'une 
banne  fort  pesante.  Ils  marchèrent  quelque  temps  de  com- 
pagnie; Edmond,  qui  avait  doublé  le  pas  pour  arriver  de 
bonne  heure,  allait  fort  lestement. 

—  s\  O  jeune  homme!  que  vous  êtes  heureux!  **  lui  dit 
le  vieillard;  «  votre  paquet  n'est  qu'une  plume  pour  vous, 
>»  et  je  gage  qu'il  est  plus  pesant  que  le  mien.  Mais 
*<  c'est  qu'avec  le  mien,  outre  son  poids,  je  porte  encore 
«  soixante  et  dix  années,  que  j'ai  sur  la  tête.  Il  faut  vous 
\<  laisser  aller  seul.  » 

Edmond,  touché  du  discours  du  vieillard,  lui  répondit  : 

—  «  Si  vous  le  souhaitez,  je  vous  soulagerai  pendant 
*<  quelques  lieues  :  ce  fardeau  ajouté  au  mien  ne  me  sur- 
«  chargera  guère,  et  je  ne  serai  privé  ni  de  votre  hono- 
«  lable  compagnie,  ni  de  votre  conversation  récréative.  » 
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Etïcctivement,  le  vieillard  (c  était  un  Lyonnais  qui 
allait  et  venait  sans  cesse  dans  le  royaume  et  les  pays 
étrangers  pour  son  commerce)  avait  enchanté  le  jeune 
Restif  par  sa  conversation.  Il  fit  quelques  petites  difficultés  : 
mais  comme  l'otîre  était  l'équivalent  d'une  proposition 
qu'il  cherchait  à  faire,  il  se  rendit.  Ils  vinrent  ainsi  jusqu'à 
Villejuif  :  là.  le  vieillard  offrit  un  petit  rafraîchissement; 
mais  le  jeune  homme,  qui  ne  buvait  pas  de  vin,  et  qui 
était  pressé  d'arriver,  le  pria  de  remettre  cela  jusqu'à 
Paris.  — «  Mais  vous  êtes  fatigué? — Je  vous  porterais 
*<  avec  votre  banne,  si  le  malheur  voulait  que  vous  ne 
«  puissiez  marcher.  » 

Le  vieillard  ne  se  sentait  pas  d  aise  de  trouver  un  garçon 
si  complaisant.  —  «  Je  me  fie  à  vous,  comme  à  mon  fils,  » 
lui  dit-il  ;  «  j  ai  affaire  ici  un  instant;  laissez-moi  la 
«  banne;  mais,  si  vous  le  trouvez  bon,  je  mettrai  dans 
%»  \-otrc  paquet  ce  qu'il  y  a  de  plus  pesant.   » 

Edmond,  l'innocence  et  l'ingénuité  même,  y  consentit 
volontiers.  Le  vieillard  arrangea  cela  comme  il  voulut;  on 
recousut  ensuite  la  peau  de  chèvre  avec  du  gros  fil,  et  le 
jeune  homme  la  remit  sur  son  dos,  pour  continuer  sa 
route.  —  «  Si  je  ne  vous  rattrape  pas  avant  d'entrer  à 
«  Paris,  »  lui  dit  le  vieillard,  «  attendez-moi  à  cette 
»<  adresse.  »  Il  lui  donna  celle  d'un  cabaret  de  la  rue 
Mouffetard,  où  il  était  connu. 

Le  jeune  Edmond  arriva  seul  aux  barrières.  On  lui 
demanda  ce  qu'il  portait?  —  «  Mon  paquet;  un  habit, 
«   mon  linge,   »■> 

Ou  entrouvrit  la  peau  de  chèvre,  et  la  vérité  de  la 
déclaration  fit  négliger  de  fouiller  entièrement.  D'ailleurs, 
on  sait  que  les  commis  ne  recherchent  avec  une  certaine 
exactitude,  que  sur  les  gens  vendus  ou  suspects.  Un  jeune 
homme   naïf,  dont  la  candeur  brillait  sur  le  visage,   ne 
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leur  donna  aucun  soupçon.  Il  passa,  et  fut  attendre  le 
vieillard,  pour  lui  remettre  son  dépôt. 

Celui-ci  n'avait  eu  garde  de  le  rejoindre,  ni  d'entrer  par 
la  même  barrière,  ni  même  de  l'aller  prendre  à  l'endroit 
indiqué.  11  gagna  par  la  porte  Saint-Bernard  (i)  où  il  fut 
fouillé  jusque  sous  la  chemise.  Il  fut  même  suivi;  car  on 
connaissait  une  partie  de  ses  ruses,  et  on  ne  pouvait  ima- 
giner qu'il  vint  à  vide.  Il  alla  dans  une  rue  fort  éloignée 
de  celle  où  il  avait  dit  au  jeune  Restif  de  l'attendre  ;  mais 
il  se  hâta  de  lui  dépêcher  un  petit  garçon,  qui  l'amena 
chez  des  personnes  auxquelles  Edmond  remit  le  dépôt; 
ensuite  on  le  conduisit  auprès  du  vieillard. 

Dès  qu'il  fut  entré,  cet  homme  rusé  vint  se  jeter  à  son 
cou,  en  lui  donnant  mille  bénédictions,  et  lui  faisant  mille 
caresses.  Edmond  fut  surpris  de  cet  excès  de  reconnais- 
sance. Aux  caresses  succéda  l'offre  d'un  louis  d'or.  Edmond 
remercia  en  rougissant,  et  dit  qu'il  était  assez  heureux 
d'avoir  obligé  un  honnête  homme,  sans  en  recevoir  un 
paiement  si  considérable.  Il  pria  seulement  qu'on  voulût 
bien  le  faire  conduire  chez  le  procureur  auquel  il  était 
adressé.  Mais  le  vieillard  voulait  absolument  qu'il  acceptât 
le  louis  d'or,  et  pour  l'y  engager,  il  lui  découvrit  l'impor- 
tance du  service  qu'il  venait  de  lui  rendre. 

—  «  Vous  m'avez  entré,  »  lui  dit-il.  «  pour  plus  de 
«  cent  mille  livres  de  marchandises:  ce  n'est  rien  que  ce 
«  que  je  vous  présente,  et  en  bonne  conscience,  je  devrais 
«  vous  offrir  davantage;  mais  je  sais  votre  adresse  :  soyez 
«  sûr  que  je  n'oublierai  jamais  un  si  grand  service.  » 


(i)  Elevée  en  1670,  on  l'iionncur  de  Louis  XIV,  sur  l'emplacement 
d'une  porte  beaucoup  plus  ancienne;  cette  porte  Saint-Bernard,  située 
au  bout  du  pont  de  la  Tournelle,  et  qui  tirait  son  nom  du  couvent  des 
Bernardins  prés  duquel  elle  se  trouvait,  fut  démolie  sous  le  règne  de 
Louis  XVI. 


l.A    VIE    DE    MON    PERE  79 

Edmond  Connut  alors  que  c'était  un  contrebandier;  les 
marchandises  qu'il  avait  entrées  devaient  être  de  l'or,  ou 
des  pierres  précieuses.  Il  avait  des  notions  justes  de  ce 
qu'on  doit  au  Prince,  qui  ne  perçoit  des  droits  que  pour 
le  bien  de  l'État;  jamais  dans  son  pays  il  n'avait  voulu  se 
prêter  aux  petites  fraudes  sur  les  droits  des  vins,  du  sel 
ou  du  tabac  (i).  Il  répondit  au  vieillard,  d'après  ces  prin- 
cipes : 

—  >i  Monsieur,  je  vous  ai  servi  dans  la  droiture  de 
«  mon  cœur;  je  n'en  suis  pas  taché,  mais  je  suis  au 
»»  désespoir  d'avoir  contribué  à  frauder  les  droits  du 
s<  Prince  :  recevoir  un  prix,  ce  serait  participer  à  une 
»<  action  que  je  déteste.  Soyez  sûr  de  ma  discrétion.  Je  ne 
«  suis  point  un  traitre.  Mais  adieu  ;  je  ne  prendrai  pas  ici 
«  un  verre  d'eau.  » 

Et  il  sortit,  laissant  le  vieillard  et  ses  hôtes  dans  le  plus 
grand  étonnement.  Une  heure  après,  il  parvint  chez  son 
procureur. 

M*^  MoIé,  lorsqu'il  eut  Edmond,  voyant  un  beau  garçon 
qui  avait  l'air  d'un  Hercule,  et  la  douceur  d'une  fille, 
voulut  s'assurer  qu'il  méritait  les  éloges  qu'en  avait  faits 
l'avocat  Restif  :  il  le  mit  à  différentes  épreuves,  dans  la 
vue  de  lui  donner  toute  sa  confiance.  Edmond,  dans  l'in- 
nocence de  son  cœur,  ne  s'aperçut  pas  qu'on  l'éprouvait  : 
il  lui  paraissait  naturel  que  lOr  fût  répandu  dans  une 
maison  riche  ;  mais  comme  il  était  soigneux,  il  le  ramas- 
sait et  le  remettait  sans  mot  dire  sur  le  bureau  du  procu- 
reur. Seul  en  apparence  avec  deux  jeunes  personnes,  la 
demoiselle  et  sa  suivante.   Edmond  répondait  à  la  pre- 


(l)  Un  de  mes  frères  préféra  un  jour  de  s'exposer  à  un  procès,  en 
payant  des  droits  fraudés  en  sa  faveur.  Le  fermier  lui  fit  grâce,  et  même 
loua  sa  probité.  (R.) 


8o  LA    VIE    DE    MON    PKRE 

mière  avec  respect,  à  l'autre  avec  bonté,  et  retournait  à 
l'ouvrage  dès  qu'il  cessait  de  leur  être  utile.  Le  procureur 
fut  enchanté  d'avoir  ce  trésor  dans  sa  maison;  outre  que 
l'infatigable  Edmond  expédiait  l'ouvrage  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse,  que  son  écriture  de  village  était  natu- 
rellement d'une  beauté  peu  commune  (i),  et  si  bien 
formée  qu'on  la  lisait  comme  l'impression,  c'était  un 
homme  à  tout;  il  ne  trouvait  rien  de  honteux  que  l'inoc- 
cupation :  c'étaient  les  mœurs  de  son  pays;  il  n'en  a  jamais 
changé.  Il  devint  bientôt  cher  à  toute  la  maison.  On  le 
lui  montra,  on  le  lui  dit,  il  n'en  abusa  point.  Lorsqu'on 
lui  avoua  les  épreuves,  il  fut  étonné;  mais  sa  réponse  fut 
un  agréable  sourire. 

Tant  de  mérite  fut  sur  le  point  de  faire  la  fortune  d'Ed- 
mond, et  c'est  peut-être  ce  qu'on  va  lire  bientôt,  qui  est 
le  plus  beau  trait  de  sa  jeunesse. 

Parfaitement  connu  de  son  procureur,  au  bout  d'un  an 
de  séjour,  cet  honnête  homme  désira  de  l'avoir  pour 
gendre  :  il  en  parla  d'abord  à  sa  fille,  de  concert  avec  son 
épouse  ;  mais  la  jeune  personne  avait  le  cœur  prévenu. 
Elle  n'osa  cependant  pas  le  déclarer  à  ses  parents  ;  elle 
garda  un  modeste  silence.  Edmond,  depuis  ce  moment, 
était  regardé  comme  l'enfant  de  la  maison,  et  il  jouissait 
de  la  plus  grande  liberté.  Il  s'aperçut  que  Mademoiselle 
Mole  cherchait  à  l'entretenir  en  particulier;  mais,  par  une 
sorte  de  pudeur  un  peu  sauvage,  il  l'évitait.  Enfin,  un 
jour,  ils  se  trouvèrent  tête-à-tête. 

—  «  J'ai  à  vous  parler,  Edmond,  »  lui  dit  la  jeune 
personne,  «  d'une  chose  qui  est  de  la  plus  grande  consé- 


(i)  C'était  ce  qu'on  nomme  une  belle  bâtarde:  il  l'avait  naturelle- 
ment, ou  plutôt  par  un  effet  de  l'attention  extrême  qu'il  apportait  à  bien 
faire  tout  ce  qu'il  faisait  :  qualité  rare  dans  les  jeunes  gens  I     (R.) 


l.A    NAIVKTE 

Ce  fardeau  ajouté  au  mien  ne  me  surchargera  guère.  (Page  70. 
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«  quence  pour  moi  :  me  promettez-vous  de  m'obligerr  — 
«  De  tout  mon  cœur,  Mademoiselle.  —  Quoi  que  ce  soit? 
u  —  Oui,  quoi  que  ce  soit.  —  Vous  savez  la  résolution 
«  de  mon  père?  —  Il  m'a  fait  Thonneur  de  m'en  dire  un 
\<  mot;  mais  je  me  trouve  indigne  d'une  si  grande  faveur. 
s<  —  Non,  Monsieur,  vous  n'en  seriez  pas  indigne  :  c'est 
«  moi  qui  ne  vous  mérite  pas,  ayant  au  cœur  une  autre 
s»  affection...  Cela  vous  surprend;  mais,  mon  cher 
«  Edmond,  j'attends  de  vous  un  service;  il  faut  me  le 
«  promettre?  —  Je  vous  le  promets,  Mademoiselle.  — 
«  C'est  de  me  refuser,  sans  parler  de  ce  que  je  viens  de 
«  vous  dire.  —  La  chose  est  dure  et  difficile  !  Ce  sera  bien 
«  dire  ce  que  je  ne  pense  pas!  Mais  enfin,  vous  le  voulez; 
«  je  vous  refuserai,  Mademoiselle.  Mais  si  mon  père  allait 
«  m'ordonner...  nous  serions  dans  un  terrible  embarras! 
v<  —  J'ai  pris  une  précaution  :  je  lui  ai  fait  écrire  par  Thé- 
«  rèse  une  chose  qui  l'épouvantera.  —  Je  vous  réponds 
«  de  ce  qui  dépend  de  moi.   » 

Dès  le  lendemain,  le  procureur  s'expliqua  clairement 
avec  Edmond,  qui  fit  entendre  qu'il  ne  pouvait  encore 
songer  au  mariage. 

Une  pareille  manière  de  répondre  à  ses  bontés  confondit 
le  procureur,  qui  connaissait  le  peu  de  fortune  de  son 
clerc. 

—  «  Jusqu'à  ce  moment,  je  vous  avais  cru  sensé,  »  lui 
dit-il;  \<  mais  dites-moi  ce  que  vous  voulez  que  je  pense 
«  d  un  jeune  homme  qui  refuse  une  jolie  fille  avec  cin- 
*<  quante  mille  écus?  J'aime  ma  fille,  c'est  mon  unique 
>«  héritière;  je  veux  faire  son  bonheur  en  la  donnant,  non 
\<  a  un  efféminé,  mais  à  un  honnête  mari,  qui  laime  de 
s<  façon  à  la  préserver  de  l'envie  ou  du  besoin  d'en  aimer 
«  d'autres...  Dis  donc,  est-ce  qu'elle  ne  te  plaît  pas?  — 
«  Amoi,  Monsieur?  C'est  une  charmante  demoiselle!  — 
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«  Ht  tu  ne  songes  pas  au  mariage?  —  Je  ne  la  mérite  pas. 
«  —  Ho!  ce  n'est  que  cela!  Je  vais  écrire  à  ton  père.  — 
«  Vous  êtes  le  maitre.  Monsieur;  j'ai  de  vos  bontés  la 
«  plus  vive  reconnaissance;  mais  je  ne  saurais  accepter 
«  l'honneur  que  vous  voulez  me  faire.  —  Allons,  Mon- 
»<  sieur,  je  ne  prétends  pas  vous  forcer  :  je  conviens  que 
«  jai  tort.  Quelque  grisette  de  votre  village  vous  tourne 
»«  la  tète.  Vous  pouvez  y  retourner  quand  il  vous  plaira.  » 

Le  procureur,  sérieusement  en  colère,  comme  le  sont 
les  bons  cœurs,  lorsqu'ils  croient  montrer  de  la  générosité 
à  un  ingrat,  alla  trouver  son  épouse,  et  il  exhala  tout  son 
ressentiment  contre  Edmond.  Cette  dame,  envers  laquelle 
le  jeune  Restif  s'était  toujours  montré  aussi  soumis,  aussi 
respectueux  que  zélé,  ne  fut  pas  moins  surprise  que  son 
mari.  Mais  comme  les  femmes  sont  plus  rusées  que  les 
hommes,  elle  sentit  qu  un  pareil  refus  n'était  pas  naturel, 

—  «  Il  aime  une  villageoise,  »  lui  dit  son  mari.  — 
<i  Ce  n'est  pas  cela,  mon  ami  :  la  villageoise  ne  l'empor- 
«  ferait  pas  sur  notre  fille,  au  bout  de  dix-huit  mois;  j'ai 
«  d'ailleurs  des  preuves  certaines  qu'il  n'est  pas  sans  atta- 
«  chement  pour  elle.  —  Parbleu,  ma  femme,  la  preuve 
«  en  est  parlante!  —  Laissez-moi  démêler  tout  cela,  mais 
»  avec  votre  fille.  » 

Cependant  le  bruit  se  répandit  dans  la  maison  qu'Ed- 
mond était  renvoyé.  Tout  le  monde  le  regrettait;  et  l'on 
allait  se  demandant  quel  était  donc  le  sujet  de  méconten- 
tement qu  il  pouvait  avoir  donne?  Mademoiselle  Mole 
ayant  appris  ce  qui  se  passait,  en  comprit  bien  la  cause  : 
cette  jeune  personne,  qui  n'avait  osé  avouer  ses  véritables 
sentiments  à  son  père,  ni  même  à  sa  mère,  fut  si  touchée 
de  la  générosité  d'Edmond,  qu'elle  se  rendit  près  d'eux 
en  quittant  la  table,  où  elle  avait  eu  la  preuve  que  les  dis- 
positions de  son  père  n'étaient  plus  favorables  pour  le 
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jeune  Restif.  Les  deux  époux  concertaient  ensemble  la 
manière  de  s'v  prendre  pour  tirer  la  vérité  de  la  bouche 
de  leur  fille,  lorsqu'elle  se  présenta  en  rougissant.  Elle 
commença  par  des  caresses;  ensuite,  elle  les  pria  de  lui 
pardonner.  On  lui  demanda  ce  qu'on  avait  à  lui  par- 
donner? Alors,  en  hésitant,  elle  fit  l'aveu  du  refus  qu'elle 
avait  exigé  d'Edmond,  et  eiu  motif.  Le  procureur  Mole  fut 
si  content  de  n'avoir  pas  à  se  plaindre  de  son  favori,  que 
ce  fut  la  première  chose  qui  le  frappa  : 

—  «  Vous  aviez  raison,  ma  femme'....  Pour  vous, 
«  Mademoiselle,  retournez  dans  votre  chambre,  on  vous 
\\  parlera.   » 

On  fit  appeler  Edmond, 

—  «  Quoi,  mon  ami.  »  dit  le  procureur,  «  tu  m'aurais 
«  quitté  pour  complaire  à  une  fille  qui  ne  veut  point  de 
«  toi  !  —  Monsieur,  avant  de  me  rendre  à  ce  que  Made- 
«  moiselle  a  exigé  de  moi,  j'y  ai  réfléchi  une  nuit  entière, 
«  et  la  conclusion  a  été  qu'il  était  bien  plus  important  que 
s<  Mademoiselle  votre  fille  fût  bien  avec  vous  que  votre 
«  clerc  ;  voilà  mon  motif.  Du  reste,  je  vous  révère,  et 
«  j'aurais  tendrement  aimé  Mademoiselle  Mole,  si  cela 
«  m'avait  été  permis.  Si  donc  j'ai  une  faveur  à  vous  de- 
«  mander,  Monsieur,  c'est  qu'à  cause  de  moi  Mademoi- 
«  selle  n'essuyé  aucun  reproche  de  votre  part  ;  car  cela 
«  me  serait  trop  sensible.  Et  je  souhaite,  à  l'égal  de  mon 
«  propre  bonheur,  que  vous  puissiez  lui  accorder  le  désir 
*(  de  son  cœur;  car  c'est  une  aimable  personne,  et  qui 
*<  mérite  d'être  heureuse!  —  Le  pauvre  garçon,  »  dit 
M"'  Mole.  «  il  se  sacrifiait!...  Va.  tu  me  fais  regretter  dou- 
«  blement  de  ne  te  pas  avoir  pour  gendre;  mais  je  suivrai 
«  ton  conseil  et  tu  n'y  perdras  rien.  » 

C'est  à  présent  que  je  vais  raconter  le  trait  que  j'ai 
annoncé;  ce  que  je  viens  de  dire  n'en  est  que  la  prépara- 
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tiun.  Mademoiselle  Mole  épousa  son  amant,  qui  était 
un  jeune  notaire  et  qui  paraissait  un  parti  sortable. 
Mais  elle  ne  fut  pas  heureuse  :  j'en  dirai  un  mot  dans  la 
suite. 

Durant  les  noces  de  sa  lille.  M.  Mole  parla  d'Edmond  à 
un  de  ses  amis  nommé  M.  Pombelins.  riche  marchand  de 
soieries,  qui  tenait  la  même  boutique  qui  fait  encore  au- 
jourd'hui l'angle  des  rues  Traversière  etSaint-Honoré,  près 
des  Ûiiiii^c-Viiitrts.  11  ne  lui  cacha  pas  le  trait  que  je  viens 
de  rapporter,  et  s'étendit  sur  toutes  les  qualités  du  jeune 
homme.  M.  Pombelins.  homme  instruit  et  destiné  par  son 
éducation  à  un  état  relevé,  sentit  tout  ce  que  valait 
Edmond  ;  il  fut  enchanté.  Ce  négociant  avait  deux  filles, 
toutes  deux  charmantes  ;  l'ainée,  surtout,  était  une  jeune 
personne  accomplie.  Son  père  la  chérissait.  Toute  sa 
crainte  était  de  la  sacrifier  en  la  mariant;  et  lorsqu'on  lui 
en  parlait  quelquefois,  il  répétait,  les  larmes  aux  yeux, 
ces  vers  d'Euripide  : 

'Apostolat  gàr  makâriai  tnèn,   ail'  ôniôs 
Dûknoisi  tous  thekontits  'ôtan    allais  dOttiois 
Pa'idas  paradidô  pollà  moktésas  Patêr. 

«  Le  jour  des  noces  est  beau  :  mais  qui  peut  exprimer 
«  l'angoisse  d'un  père  qui  met  l'une  de  ses  enfants,  avec 
«  tant  de  soins  et  de  tendresse  élevée,  sous  le  pouvoir 
"  d'un  inconnu!   » 

Ce  qui  effrayait  encore  M.  Pombelins,  c'est  que  la  belle 
Rose  était  fière  et  dédaigneuse,  et  que  les  maris  brutaux 
se  font  un  plaisir  d  abaisser  ces  sortes  de  femmes  à  pro- 
portion de  la  peine  qu'ils  ont  eue  à  les  obtenir. 

La  contidence  de  son  ami  fit  faire  des  réfiexions  à  ce 
bon  père  de  famille  :  il  résolut  d'examiner  par  lui-même 
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le  jeune  Edmond,  et  de  se  régler  sur  ses  propres  décou- 
vertes. 

11  n'en  eut  pas  la  facilité  durant  les  noces  :  Edmond, 
pendant  ces  jours  de  plaisir,  seul  à  l'étude,  faisait  en  sorte 
que  les  affaires  ne  souffrissent  aucun  retard  ;  il  expédiait 
son  ouvrage  et  celui  de  ses  camarades.  Mais  lorsque  tout 
eut  repris  son  cours  naturel,  il  eut  un  peu  de  relâche.  Ce 
fut  alors  que  M''  Mole  lui  parla  de  l'estime  que  M.  Pombe- 
lins  avait  conçue  pour  lui.  et  du  désir  qu'avait  cet  hon- 
nête homme  de  faire  sa  connaissance.  Le  prétexte  qu'il 
donna  fut  que  le  marchand  souhaitait  qu'il  perfectionnât 
ses  deux  filles  dans  l'arithmétique.  11  suffisait  de  montrer 
à  Edmond  un  but  d'utilité,  pour  être  sûr  de  son  empres- 
sement à  le  remplir.  Il  alla  chez  M.  Pombelins.  Il  se  plai- 
sait à  l'avouer  depuis  ;  il  fut  ébloui  des  charmes  de  Rose  : 
jamais  rien  de  si  beau  n'avait  frappé  sa  vue  :  cette  char- 
mante personne  possédait  tous  les  avantages  de  la  figure, 
toutes  les  autres  perfections  du  corps  unies  aux  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit.  La  fermeté  d'Edmond  ne  fut  point 
à  l'épreuve  de  tant  de  mérite  :  ce  fut  là  sa  première  et  son 
unique  passion.  Car  il  avait  évité  de  se  livrer  à  son  pen- 
chant dans  les  deux  occasions  précédentes.  Il  se  garda 
encore,  dans  celle-ci,  d'y  abandonner  son  cœur  avant  de 
savoir  si  sa  recherche  serait  approuvée  par  les  parents  de 
la  demoiselle.  Il  remplit  durant  trois  mois  les  intentions 
du  père,  sans  laisser  rien  échapper  qui  décelât  ses  senti- 
ments. Il  n'y  avait  que  son  exactitude  qui  fit  présumer 
qu'il  trouvait  du  plaisir  dans  cette  maison. 

Les  progrès  des  deux  élèves  avaient  d'abord  été  rapides  : 
elles  savaient  déjà,  et,  dès  les  premiers  jours,  le  maitre 
crut  n'avoir  presque  rien  à  leur  montrer.  Il  vit  ensuite, 
avec  une  sorte  de  surprise,  qu'on  en  restait  toujours  au 
même  point;  il  s'en  prit  à  lui-même  et  redoubla  d'efforts. 
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La  plus  jeune  des  sœurs,  nommée  Eugénie,  était  aussi 
jolie  que  sa  sœur  était  belle,  et  aussi  vive,  aussi  étourdie 
que  sa  sœur  était  grave  et  posée  :  elle  s'était  aperçue  de 
la  bonne  volonté  de  son  père  pour  le  jeune  Restif;  elle 
avait  entendu,  à  la  dérobée,  quelques  discours  de  M.  Pom- 
belins  à  son  épouse  où  il  faisait  l'éloge  du  clerc  de  M.  Mole  : 
elle  ne  connaissait  pas  le  fond  de  leurs  intentions;  mais 
elle  présuma  quelle  ne  déplairait  pas  à  ses  parents  en 
traitant  bien  ce  jeune  homme. 

Un  jour  qu'il  lui  donnait  leçon,  la  petite  personne  lui 
dit  en  riant  :  —  «  Ne  vous  cassez  pas  la  tète;  tenez,  je 
«  sais  faire  cette  règle  aussi  bien  que  vous,  mon  cher 
s<  maitre,  et  même  d'une  manière  plus  courte.  Nous 
«  sommes  seuls,  causons  un  peu.  » 

Edmond,  surpris  de  ce  langage,  ne  put  répondre.  La 
jeune  personne  continua  :  —  «  Je  suis  sûre  que  mon  papa 
u  et  maman  vous  aiment,  et  qu'ils  ne  vous  refuseraient 
«  pas  l'une  ou  l'autre  de  nous  deux  :  ma  sœur  Rose  est 
«  plus  belle;  elle  l'emporterait  sûrement,  si  elle  voulait. 
«  Je  ne  veux  pas  m'attacher,  qu'elle  ne  se  soit  expli- 
«  quée  :  faites-la  se  décider,  et  à  son  refus,  comptez  sur 
s<  moi.  Je  vous  parle  franc,  parce  que  je  sais  que  vous 
«  l'êtes.  Répondez-moi  de  même  dès  à  présent...  Mais  je 
«  ne  demande  pas,  »  ajouta-t-elle,  voyant  qu'Edmond 
était  embarrassé,  «  que  vous  me  préfériez  à  ma  sœur.  Je 
«  ne  veux  qu'adoucir  son  refus,  si  elle  en  fait,  et  vous 
s<  prévenir  que  vous  avez  un  pis-aller,  qui  n'est  pas  tout 
«  à  fait  désagréable.  Je  sens  que  cela  est  un  peu  libre,  et 
si  que  les  filles  de  votre  pays  n'en  diraient  peut-être  pas 
«  autant;  mais  soyez  sûr  que  je  ne  suis  pas  amoureuse 
«  de  vous;  non,  en  vérité!  mais  j'aimerais  bien  un  mari 
i«  comme  vous;  il  me  semble  qu'une  femme  vivra  heu- 
«  reuse  et  tranquille  avec  un  garçon  aussi   raisonnable. 
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«  aussi  rangé,  qui  n'a  aucun  des  défauts  de  nos  jeunes 
«  Parisiens  :  car,  vrai,  Monsieur  Edmond,  je  ne  les  sau- 
«  rais  sentir.  Voilà  ce  que  j'étais  bien  aise  que  vous  sus- 
«  siez.   » 

La  sœur  de  la  petite  Eugénie  rentra  en  ce  moment; 
Rose  prit  sa  leçon  et  le  maitre  se  retira. 

Lorsque  les  deux  sœurs  furent  seules,  Eugénie,  qui 
s'était  bien  aperçue  que  sa  sœur  ainée  avait  la  préférence 
dans  le  cœur  d'Edmond,  résolut  de  la  faire  expliquer,  pour 
savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

—  «  Ma  chère  Rose,  »  lui  dit-elle,  «  tu  sais  que  nous 
«  sommes  aussi  bonnes  amies  que  bonnes  sœurs  :  tiens, 
«  parle-moi  sincèrement.  Si  mon  papa  et  maman  te  pro- 
s<  posaient  M.  Restif,  le  prendrais-tu?  l'ai  mes  raisons 
<i  pour  te  faire  cette  question,  à  laquelle  il  faut  répondre 
\<  sincèrement.  11  n'y  a  pas  là  de  quoi  rougir,  et  je  ne 
>v  suis  pas  à  ton  égard  un  personnage  si  terrible  1. ..  Allons. 
«  parle  donc!  —  En  vérité,  »  dit  Rose,  «  voilà  une  singu- 
«  Hère  idée  qui  te  prend  là  tout  d'un  coup!  —  Je  te  le 
«  répète;  j'ai  mes  raisons  :  que  pcnses-tu  de  notre  maitre? 
«  —  Mais,  qu'il  ne  ressemble  point  du  tout  aux  jeunes 
«  gens  que  j'ai  vus  jusqu'à  ce  jour.  —  Ainsi  tu  n'aurais 
«  pas  d'objection  à  faire  contre  lui  ?  —  Je  n'arrête  pas  mes 
«  idées  là-dessus.  —  Ho  bien  moi,  j'y  arrête  les  miennes: 
«  le  mariage  est  un  état  honnête,  ce  me  semble;  car 
«  maman  ne  me  parait  point  du  tout  honteuse  d'avoir 
«  épousé  notre  papa  :  bien  plus,  je  crois  qu'il  est  très  im- 
>v  portant  d'y  songer  beaucoup,  car  cet  engagement-là  est 
\<  pour  la  vie.  —  En  vérité,  Eugénie,  c'est  à  tort  qu'on  te 
«  nomme  folle!  voilà  raisonner  avec  une  sagesse  dont  je 
«  ne  t'aurais  pas  crue  capable.  Hé  bien,  ma  petite  sœur..., 
«  si  c'était  mon  père  et  maman  qui  le  voulussent...  je 
M   verrais...  Non  que  j'aime  ce  jeune  liommc  :  mais  il  est 
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tel  qu'il  faut,  pour  ne  pas  ni'inspirer  l'éloignement  que 
j'ai  toujours  eu  du  mariage.  —  Hé!  voilà  tout  juste- 
ment ce  que  je  viens  de  lui  dire  !  Nous  avons  les  mêmes 
idées  !  —  A  qui,  de  lui  dire?  —  A  Edmond.  Sa  timidité 
m'a  touchée  :  comme  je  craignais  que  tu  ne  le  refu- 
sasses, et  qu'il  est  déjà  si  timide,  qu'un  refus  l'aurait... 
je  lui  ai  dit,  pt)ur  lui  marquer  de  la  considération,  et 
l'enhardir  un  peu,  que  si  tu  le  refusais,  je  ne  le  refuse- 
rais pas.  —  Quoi!  ma  sœur!  vous  avez...  —  Il  n'y  a 
pas  de  mal  à  cela  !  II  te  plait  :  on  m'en  trouvera  bien 
un  autre;  dès  demain,  je  lui  dirai  que  tu  consens.  — 
Mais  cela  ne  se  fait  pas  comme  ça,  ma  sœur!  Gardez- 
vous  bien...  — Je  ne  lui  dirai  donc  pas  :  mais  si  tu  dois 
te  marier  la  première,  je  pourrais  bien  attendre  jusqu'à 
trente  ans.  Il  ne  dira  rien  ;  tu  ne  parleras  guère  ;  car  je 
te  connais,  tu  vas  devenir  plus  fière  encore...  —  C'est 
à  nos  parents...  —  Ha!  tu  as  raison  :  je  vais  le  dire  à 
papa...  » 

Et  la  petite  folle,  sans  écouter  sa  sœur  qui  la  voulait 
retenir,  y  courut  en  chantant  :  //  te  faudrait  un  uian... 

Les  parents  de  Rose  furent  charmés  d'apprendre  le 
secret  de  leur  fille  ainée.  Ils  ménagèrent  cependant  son 
aimable  confusion,  et  la  laissèrent  donner,  tout  à  son  aise, 
un  presque-démenti  à  sa  jeune  sœur.  Mais  dès  le  même 
soir.  M.  Pombelins  alla  vt)ir  M''  Mole,  pour  lui  apprendre 
que  leurs  projets  étaient  en  bon  train  de  réussir. 

—  «  11  ne  s'agit  plus,  »  ajouta-t-il,  «  que  de  voir  si  la 
«  conduite  présente  du  jeune  homme  est  bien  assurée? 
«»  — Je  vous  en  réponds,  »  dit  M''  Mole;  «  mais  cependant 
«  faites  toutes  les  épreuves  que  vous  jugerez  à  propos  ;  je 
«  vous  seconderai,  et  je  vous  engage  ma  parole  d'hon- 
«  neur  de  ne  pas  vous  trahir.  » 

Le  lendemain,  le  jeune  Restif  fut  reçu  avec  encore  plus 
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de  cordialité  que  de  coutume  par  M.  Pombelins.  Ce  bon 
père  de  famille  lui  parla  pour  la  première  fois  de  ses  des- 
seins, relatifs  à  l'établissement  de  ses  filles. 

—  «  Mon  ami,  »  lui  dit-il,  «  depuis  que  j'ai  reçu  de  la 
«  nature  le  titre  de  père,  j'ai  donné  toute  mon  attention 
«  à  en  bien  remplir  les  devoirs  :  d'abord,  et  tant  que  mes 
«  enfants  n'ont  eu  besoin  que  du  secours  de  leur  mère, 
«  j'ai  fait  mes  affaires,  pour  mettre  ma  famille  au-dessus 
«  de  la  nécessité.  J'y  ai  réussi,  grâces  au  Ciel,  et  les  deux 
«  filles  qui  me  sont  restées  de  six  enfants,  auront  une  dot 
v<  honnête.  A  présent  que  les  voilà  grandes,  d'autres  soins. 
«  J'ai,  en  leur  faveur,  étudié  le  cœur  humain  depuis  long- 
\<  temps,  et  surtout  la  trempe  du  caractère  des  gens  de  la 
«  ville  :  c'était  l'étude  la  plus  nécessaire,  puisqu'elles  en 
«  sont  citoyennes,  et  qu'elles  doivent  s'y  fixer.  Cette 
«  étude,  mon  ami,  m'a  amené  à  une  triste  découverte  : 
«  c'est  que  l'homme  né  à  la  ville  n'a  jamais  la  solidité  de 
«  l'homme  né  à  la  campagne  (i);  il  est  futile,  comparé  à 
«  ce  dernier,  en  dépit  de  tous  les  soins  ;  il  faudrait,  pour 
«  le  rendre  tel  qu'il  doit  être,  un  homme,  le  regreffer  à  la 
\<  campagne,  pour  ainsi  dire,  en  l'y  élevant  depuis  sa 
«  naissance,  jusqu'à  quinze  ou  vingt  ans,  selon  qu'il  serait 
«  ou  tardif  ou  précoce.  On  recherche  les  causes  de  la  cor- 
«  ruption  des  Romains  et  du  bouleversement  de  la  Repu- 
«  blique  I  il  n'en  est  pas  d'autre  que  l'abâtardissement  et 
«  l'eflémination  des  races  Romaines  à  la  ville  :  tant  que 


(l)  Oserai-je  répéter  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  M.  l'avocat  Restif 
dans  mon  enfance?  On  venait  de  lire  un  petit  ouvrage  de  M.  de  Vol- 
taire :  il  s'écria  comme  involontairement  :  —  ^^  Ho  !  si  cet  homme-là 
n'était  pas  né  à  Paris  !  »  Il  regardait  ce  qu'un  si  grand  homme  avait  de 
superficiel,  comme  un  vice,  non  de  son  esprit,  mais  de  l'éducation  futile 
de  la  ville,  et  de  la  manière  de  voir  qu'on  y  prend  nécessairement, 
quelque  solidité  qu'on  ait  d'ailleurs.  (R.) 
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«  les  jeunes  patriciens  travaillèrent  à  la  terre,  ils  furent 
«  vertueux  ;  et,  ctimme  le  disait  très  bien  un  jour  M''  Mole. 
«  l'homme  exempt  des  besoins  de  conservation  se  livre 
«  tout  entier  aux  passions  de  luxure,  ou  d'ambition,  ou  à 
«  toutes  ensemble.  J'ai  encore  fait  une  autre  remarque. 
»i  plus  politique  que  morale  :  c'est  qu'à  mesure  qu'elles 
«  vieillissent,  nos  anciennes  maisons  de  commerce  pér- 
it dent  de  leur  activité,  j'oserais  même  dire,  de  leur  pro- 
»<  bité,  plus  encore  que  de  leur  industrie.  Et  cela  est 
«  naturel,  mon  ami  :  perdant  de  leur  activité,  et  leurs 
\<  besoins  de  luxe  croissant,  il  faut  nécessairement  qu'elles 
«  perdent  de  leur  probité.  J'en  ai  inféré  de  bonne  heure 
«  qu'un  père  de  famille,  s'il  est  sage,  portera  ses  fils  à  un 
\<  autre  genre  de  vie  que  le  sien  (i),  afin  de  croiser  les 
«  occupations,  comme  on  croise  les  races  pour  les  perfec- 
«  tionner;  et  que.  lorsqu'il  s'agira  de  ses  filles,  il  rafraî- 
«  chira.  pour  ainsi  dire.  l'Espèce  humaine,  en  ne  leur 
«  donnant  pour  maris  que  des  jeunes  gens  de  province. 
«  actifs,  laborieux,  économes,  vigoureux,  sains  de  corps 
«  et  d'esprit;  c'est-à-dire  sans  travers  dans  le  dernier. 
«  sans  défauts  dans  l'autre.  Quand  ces  jeunes  gens  n'au- 
«  raient  rien,  s'il  sait  bien  choisir,  leurs  mœurs  et  leur 
«  activité  seront  une  excellente  dot!  J'en  ai  vu  des  exem- 
«  pies  chez  des  pères  de  famille  qui  sont  dans  mes  prin- 
«  cipes;  et  ces  maisons,  ainsi  renouvelées,  sont  aujour- 
«  d'hui  opulentes.  Mais  si  les  pères  mettent  leurs  fils  dans 
«  le  même  état,  l'indolence  va  succéder  :   s'ils  marient 


(i)  Ceci  est  bien  opposé  à  la  loi  des  Égyptiens,  et  à  celle  des  Banians  ! 
Aussi  devons-nous  regarder  ces  lois  comme  des  institutions  folles  et 
tyranniques,  qui  ont  été  la  cause  naturelle  de  ce  que  ces  deux  peuples 
font  tout  par  routine,  et  n'ont  jamais  rien  perfectionné.  On  peut  en 
dire  autant  des  Chinois,  etc.  (R.) 
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«  leurs  filles  à  des  citadins,  je  ne  donne  pas  trois  généra- 
«  tions  avant  que  tout  n'ait  dégénéré. 

«  On  m'objectera  que  les  gens  des  villes  ne  trouveront 
«  donc  pas  d'épouses r...  Je  voudrais  bien  pouvoir  dire 
«  qu'on  devrait  faire  un  échange  et  leur  donner  des  filles 
*<  de  province,  et  nos  Parisiennes  aux  jeunes  gens  de  la 
«  campagne?  Elles  y  languiraient.  J'en  ai  connu  deux  qui, 
\>  mariées  dans  votre  province,  n'ont  pu  s'accoutumer  ni 
«  à  la  solitude,  ni  aux  manières  de  leurs  maris,  et  qui 
«  sont  mortes  de  langueur.  Elles  sont  d'ailleurs  incapables 
■><  de  tous  les  détails  rustiques,  et  ne  sauraient  pas  même 
\<  commander.  C'est  donc  le  cas  de  dire  :  Sauve  qui  peut! 
«  Je  ferai  pour  ma  famille  ce  qu'il  est  impossible  à  tout 
\<  le  monde  de  faire.  Je  n'entrerais  pas  dans  ces  détails 
«  avec  un  jeune  homme  moins  modeste  que  vous,  Mon- 
s<  sieur  Restif...  Je  préfère  pour  mes  filles  un  parti  de  pro- 
«  vince,  et  surtout  de  campagne,  avec  rien,  à  un  Parisien 
«  qui  aurait  un  établissement  considérable.  >,* 

M.  Pombelins  crut  s'être  suffisamment  expliqué  par  ce 
discours;  et  pour  faire  encore  mieux  entendre  à  Edmond 
que  c'était  la  belle  Rose  qu'il  lui  voulait  donner,  de  ce 
jour  il  n'eut  plus  qu'elle  pour  écolière  :  on  envoya  Eugénie 
passer  quelque  temps  chez  une  de  ses  tantes,  nommée 
M""-'  de  "Varipon,  qui  venait  de  perdre  son  mari,  et  dont  le 
fils  unique  était  alors  absent. 

Malgré  les  fréquents  tête-à-tête  des  deux  amants, 
Edmond  fut  deux  mois  entiers  sans  parler  de  sa  tendresse, 
qui  pourtant  était  extrême.  Mais  la  distance  que  la  fortune 
mettait  entre  lui  et  la  demoiselle,  le  rendait  timide;  outre 
une  certaine  pudeur  native,  qui  ne  lui  permettait  pas  d'ou- 
vrir la  bouche  sur  ses  sentiments.  Mais  il  était  tendre  et 
respectueux  envers  le  père  et  la  mère,  et  il  marquait  à 
Rose  une  estime,  un  attachement,  un  dévouement  si  par- 
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fait,  que  ce  langaf^e  devint  assez  clair  pour  M.  Pombelins. 
Il  ne  précipita  cependant  rien;  et  se  voyant  sûr  d'un 
jeune  homme  sans  fortune,  il  étudia  la  marche  de  l'impé- 
tueuse passion  de  l'amour  dans  une  âme  honnête  et  neuve, 
Rien  n'était  si  agréable  pour  ce  père  observateur.  Rose, 
la  fière  Rose,  subjuguée  par  le  mérite  d'Edmond,  avait  la 
satisfaction  de  conserver  encore  une  apparence  de  liberté, 
et  se  trouvait  parfaitement  heureuse.  Edmond,  enivré 
d  amour,  seul  à  seul  avec  une  Beauté  ravissante,  donnait 
à  sa  voix,  naturellement  douce,  des  inflexions  plus  douces 
encore  :  chaque  mot,  les  mots  les  plus  indifférents  expri- 
maient un  je  vous  aime,  par  la  manière  dont  ils  étaient 
dits,  par  le  regard  timide  et  respectueux  qui  les  accompa- 
gnait. Une  douce  familiarité,  dangereuse  avec  tout  autre 
amant,  s'était  établie  entre  Rose  et  Edmond;  ils  commen- 
çaient à  se  sourire  d'intelligence,  quand  un  tiers  parlait; 
Edmond  était  déjà  en  possession  de  rendre  à  sa  maitresse 
mille  petits  services,  qui  sont  le  lot  des  préférés;  elle  lui 
Commandait  avec  confiance;  il  lui  obéissait  avec  liberté, 
quoique  avec  un  peu  de  précipitation. 

Les  choses  en  étaient  là.  quand  Eugénie  revint  à  la 
maison  paternelle.  Elle  examina  en  silence  les  deux 
amants  pendant  quelques  jours,  au  bout  desquels  elle  dit 
à  sa  sœur  : 

—  «  Ma  chère  Rose,  je  vais  te  faire  une  confidence. 
»<  — Je  l'entendrai  avec  plaisir,  ma  bonne  amie.  —  C'est 
<\  que  j'ai  aussi  un  amoureux.  —  Aussi,  ma  sœurr  — 
«  Oui  :  c'est  mon  cousin  de  Varipon  ;  il  m'a  fait  sa  tendre 
«  déclaration  la  veille  de  mon  retour  ici.  je  ne  lui  ai  pas 
«  encore  répondu,  mais  je  crois  que  je  puis  lui  répondre  : 
«  vous  voilà  d'accord,  notre  maitre  et  toi;  ainsi,  je  suis 
\\  dégagée  de  la  parole  que  je  lui  avais  donnée.  —  En  ve- 
rt rite,  ma  sœur  cadette  est  d'une  pénétration  singulière! 
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«  —  Vrai?  ma  chère  ainée?  Allons,  j'en  suis  bien  aise. 
«  Mon  papa  m'a  dit  hier,  en  parlant  de  mon  cousin,  qu'il 
«  le  trouvait  bien  formé,  bien  raisonnable,  et  qu'il  n'était 
sv  plus  du  tout  Parisien  :  ainsi,  je  vois  que  mes  sentiments 
«  ne  lui  déplairont  pas;  et  nous  serons  toutes  deux  heu- 
rt reuses.  N'est-ce  pas,  ma  sœur?  » 

La  belle  Rose  rougit,  et  ne  répondit  rien.  Edmond  entra  ; 
car  la  petite  maligne  avait  eu  soin  de  ne  commencer  cet 
entretien  qu'à  l'heure  où  il  avait  coutume  de  venir  à  la 
maison. 

—  s<  Ha!  vous  voilà  bien  à  propos,  Monsieur  le  Maitre! 
v<  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  un  jour?  —  Vous 
«  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire  bien  des  choses,  Ma- 
\<  demoiselle!  —  Quoi!  vous  rusez!...  Je  veux  dire  la 
«  chose  que  vous  n'avez  pas  oubliée,  sûrement,  malgré 
«  votre  air  modeste?  —  Non,  Mademoiselle,  je  ne  l'ai  pas 
«  oubliée,  et  je  ne  l'oublierai  jamais.  —  Ho!  vous  le 
«  pouvez,  passé  aujourd'hui;  vous  le  pouvez,  entendez- 
«  vous?  —  Aurais-je  eu  le  malheur,  Mademoiselle...  — 
«  Non,  vous  n'avez  pas  eu  le  malheur  »  (le  contrefaisant), 
<\  mais  bien  le  bonheur  de  n'avoir  pas  besoin  de  ma  géné- 
«  rosité...  Comme  vous  voilà  tous  deux!  en  vérité!  il 
«  semble  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle!  —  A  moi, 
«  du  moins,  Mademoiselle,  »  dit  Edmond.  —  «  A  la 
«  bonne  heure!  mon  retour  aura  donc  servi  à  quelque 
«  chose.  —  Ma  sœur  n'en  est  pas  devenue  plus  sérieuse, 
«  Monsieur,  »  liit  Rose,  «  pour  avoir  passe  un  si  long 
«  temps  avec  la  femme  la  plus  raisonnable  de  Paris,  et  la 
«  plus  affligée.  —  Gage  que  vous  ne  vous  êtes  pas  encore 
«  dit  que  vous  vous  aimiez?...  Allons,  tenez,  il  faut  vous 
«  le  dire,  là,  devant  moi;  car,  en  bonne  vérité,  il  n'y  a 
«<  rien  de  si  vrai  !  » 
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Kdmond  palpitait  de  plaisir;  mais  Rose...  était  en  ce 
moment  la  plus  belle  des  roses. 

—  «  Vous  voilà,  Eugénie  !.,.  Tu  vois  bien,  ma  sœur,... 
«  que  ce  que  tu  dis  là...  est,  on  ne  peut  pas  plus  étourdi... 
X»  et  je  ne  sais  en  vérité  quelle  opinion  Monsieur  Edmond 
«  va  prendre  de  toi?  —  Ho!  je  le  sais  bien,  moi  :  l'opi- 
«  nion  d  une  personne  franche,  qui  le  veut  servir,  et  qui 
«  lui  épargne  bien  de  l'embarras  !  Je  suis  sûre  qu'après 
N>  toi,  il  m'aime  de  tout  son  cœur.  » 

A  ce  mot.  Edmond  ne  put  y  tenir  ;  des  larmes  de  joie 
roulaient  dans  ses  yeux  : 

—  «  Ho!  vous  l'avez  dit,  Mademoiselle,  »  s'écria-t-il... 
Dieu!  quelle  famille  aimable!  et  quel  est  mon  bonheur 
d'en  être  estimé!  j'honore  M.  Pombelins  à  l'égal  de 
mon  père  :  c'est  le  plus  sage  et  le  plus  respectable  des 
hommes  ;  je  ne  saurais  dire  à  quel  point  je  l'aime  et  le 
révère.  Madame  Pombelins  est  pour  moi  l'image  d'Anne- 
Marguerite  ;  et  si  vous  la  connaissiez,  Mesdemoiselles, 
vous  sauriez  que  c'est  un  grand  éloge.  Pour  vous,  filles 
charmantes,  je  m'abstiens  de  vous  louer  :  vous  êtes  la 
perle  de  votre  sexe.  Fasse  le  Ciel  que  vous  soyez  autant 
heureuses  que  vous  le  méritez  !  mais  si  jamais  il  devait 
y  avoir  quelque  chose  de  ma  part,  je  voue  à  l'une  de 
vous  tous  les  sentiments  respectueux  et  tendres;  à 
l'autre  une  si  vive  et  si  efficace  amitié,  qu'elle  ne  se 
repentira  jamais  de  ses  bontés.  —  Ha!  voilà  donc  une 
déclaration!  «  s'écria  Eugénie;  »<  elle  est  un  peu  neuve. 
ou  plutôt  un  peu  antique  ;  mais  je  suis  assez  contente 
de  ce  qui  me  regarde...   Et   vt)us,   Mademoiselle?  — 

•<  Monsieur  parle  en  honnête  garçon,  et  son  discours  est 
»  sage,  quoiqu'il  réponde  à  vos  folies,  ma  sœur,  v  dit 
Rose  en  rougissant.  —  «  Et  voilà  que  tu  y  réponds  aussi  ». 
s'écria  Eugénie.  «  Allons;  à  présent  que  vous  êtes  amants 
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«  déclarés,  et  presque  mari  et  femme,  faites-vous  l'amour. 
«  et  que  j'apprenne  de  vous,  moi  qui  suis  la  cadette  : 
«  dites-vous  de  bien  jolies  choses...  pas  des  fadeurs!... 
«  Vous  ne  manquez  d'esprit  ni  l'un  ni  l'autre?  —  Je  n'au- 
«  rais  qu'à  suivre  mon  cœur,  Mademoiselle,  »  répondit 
Edmond,  »>  pour  adresser  à  votre  aimable  sœur  les  choses 
«  les  plus...  Mais  j'aime  mieux  les  renfermer  respectueu- 
«  sèment  dans  mon  cœur;  un  plaisir  qui  coûterait  à  sa 
*<  modestie  cesserait  d'en  être  un  pour  moi.  —  Ha!  Rose! 
«voilà  l'amant  qu'il  fallait  à  ta  charmante  dignité!  — 
«  J'espère,  par  ma  conduite,  »  reprit  Edmond,  en  s'adres- 
sant  à  Rose,  «si  vous  daignez  le  permettre,  Mademoiselle, 
«  exprimer  mieux  que  par  mes  discours,  des  sentiments 
«  solides  et  durables.  Je  ne  demande  à  être  encouragé  que 
«  par  un  seul  regard  d'approbation.  » 
Rose  baissait  les  yeux  sans  répondre. 

—  «  C'est  le  moins  que  cela,   »  dit  Eugénie. 

Alors,  cette  charmante  fille  leva  ses  beaux  yeux  sur 
Edmond  et,  lui  tendant  la  main,  elle  lui  dit  :  —  «  Vous 
«  êtes  le  choix  d'un  père  que  j'aime  et  que  je  respecte, 
«  autant  que  vous  respectez  le  vôtre  ;  c'est  de  lui  que 
«  vous  apprendrez  mes  sentiments,  s'il  veut  bien  en  être 
«  l'interprète.  » 

M.  et   M"""  Pombelins  entrèrent  pour  lors  auprès  de 
leurs  enfants.  Ils  expliquèrent  clairement  à  Edmond  leursl 
vues  sur  lui,  et  lui  propc^sèrent  la  main  de  Rose.  Après j 
avoir  reçu  les  témoignages  de  sa  reconnaissance,  M.  Pom- 
belins ajouta  : 

—  «  Ecrivez  à  votre  père  ;  je  n'attends  que  son  aveu.  » 
Il  y  avait  alors  deux  ans  et  demi  qu'Edmond  était  dans 

la  capitale;  et  il  allait  atteindre  sa  vingt-unième  année.  Il 
ne  lui  vint  pas  même  dans  l'esprit  de  douter  qu'un  éta- 
blissement aussi  brillant  que  celui  qu'on  voulait  lui  faire 
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souffrit  le  moindre  retard  de  la  part  de  ses  parents.  Il  se 
trompait  :  aussi  est-ce  dans  la  conduite  qui  va  suivre, 
qu'Edmond  a  été  un  modèle  parfait  de  piété  filiale. 

Pierre  Restif,  son  père,  n'était  jamais  sorti  de  sa  pro- 
vince :  il  avait  de  la  capitale,  surtout,  les  idées  les  plus 
étranges;  et  malheureusement,  il  y  avait  été  confirmé  par 
la  lettre  que  Mademoiselle  Mole  lui  avait  fait  écrire,  pour 
qu'il  refusât  son  consentement  au  mariage  projeté  avec 
elle.  11  se  cacha  dans  cette  circonstance  de  M.  l'avocat 
Restif,  ami  de  M'=  Mole. 

Dès  qu'on  eut  reçu  à  Nitry  la  lettre  d'Edmond,  accom- 
pagnée d'une  autre  de  son  procureur,  on  le  crut  perdu, 
trompé,  victime  de  quelque  arrangement  honteux  et 
déshonorant.  Pierre,  qui  croyait  son  fils  moins  obéissant, 
et  déjà  corrompu,  prit,  pour  le  faire  revenir  sur-le-champ, 
un  moyen  qu'il  regarda  cependant  comme  immanquable  : 
ce  moyen  l'était;  maison  n'en  avait  pas  besoin,  et  peu 
s'en  fallut  que  cet  excès  de  précaution  ne  nuisit  à  son 
plan.  Edmond,  en  apprenant  quon  le  mandait  pour  rece- 
voir les  derniers  soupirs  de  son  père,  s'évanouit,  et  son 
départ  fut  retardé  d'un  coche.  On  ne  voulait  pas  même  le 
laisser  partir,  qu'on  n'eût  écrit,  et  reçu  réponse  de 
M.  l'avocat  Restif.  Le  procureur,  à  qui  sa  fille  avait  avoué 
la  lettre,  depuis  son  mariage,  avait  quelques  soupçons. 
Mais  Edmond  ne  connaissait  pas  de  retard  en  pareil  cas. 
11  partit  mourant,  mais  comblé  des  amitiés  de  M.  Pombe- 
lins,  et  regretté  de  Rose,  à  laquelle  on  lui  permit  d'écrire, 
en  commandant  à  cette  jeune  personne  de  lui  faire 
réponse. 

Je  m'arrête  un  instant  :  un  nouvel  ordre  de  choses  va 
commencer. 
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rjN  arrivant  à  Auxerrc,  Edmond  y  trouva  Touslesjours, 
*-^  qui  était  venu  au-devant  de  lui  à  cheval. 

—  «  Comment  se  porte  mon  père?  »  s'écria-t-il  en  em- 
brassant son  camarade.  —  «  Bien,  bien!  »  répondit  le 
jeune  homme,  qui  ne  savait  pas  le  secret.  —  \<  Il  est  hors 
«  de  danger!  je  respire.  —  Hors  de  danger!  il  n'a  pas  été 
«  malade  !   » 

Edmond  ne  sentit  qu'un  mouvement  de  joie  à  cette  heu- 
reuse nouvelle;  et  quoiqu'il  fit  un  retour  fâcheux  sur  les 
motifs  de  son  rappel,  il  nous  l'a  juré,  il  ne  sentit  que  sa 
joie.  Il  partit,  en  stjrtant  du  coche,  sans  s'arrêter  une 
minute. 

En  chemin,  il  ne  s'entretint  avec  Touslesjours  que  de 
l'état  de  la  maison  et  des  travaux.  Quand  ils  eurent  fait 
environ  quatre  lieues,  et  qu'ils  furent  proches  du  bois  de 
la  Provenchèrc,  où  le  chemin  se  partage  en  deux,  Tousles- 
jours, qui  allait  un  peu  devant,  prit  à  droite. 

—  «  Ce  n'est  pas  là  le  chemin  de  Nitry!  »  lui  cria 
Edmond.  —  »<  Je  le  sais  bien  ;  mais  le  cousin  votre  père 
«  est  à  Sacy,  où  il  vous  attend  chez  M.  Dondaine  son 
«  compère.  » 
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Ce  M.  Dundaine  était  un  richard  de  Sacy  :  homme  d'un 
grand  bon  sens,  laborieux,  économe,  entendu,  et  qui  ne 
devait  l'espèce  de  fortune  dont  il  jouissait  qu'à  ses  bras,  à 
son  intelligence.  Dignes  et  honorables  moyens  d'amasser 
des  richesses!  Mais  cet  homme  était  dur,  d'une  figure 
rebutante,  et  d'une  force  qui  passait  pour  prodigieuse, 
même  dans  son  pays,  où  tous  les  habitants  sont  des  che- 
vaux. Les  défauts  de  Thomas  Dondaine  étaient  pourtant 
moins  les  siens  que  ceux  de  sa  patrie  :  la  grossièreté,  la 
dureté  v  sont  comme  innées;  ce  qui  vient,  je  crois,  de 
deux  choses  :  de  l'air  épais  qu'on  respire  dans  le  village, 
situé  au  fond  d'un  vallon,  marécageux  les  trois  quarts  de 
l'année,  et  du  contraste  subit  qu'éprouvent  les  habitants 
dès  qu'ils  en  sortent,  en  allant  travailler  à  leurs  vignes  et 
à  leurs  champs,  situés  sur  des  collines  où  l'air  est  dévorant 
et  d'une  vivacité  si  grande,  que  les  Saxiates  mangent 
ordinairement  en  pain  le  double  d'un  homme  des  villages 
circonvoisins.  On  voit  par  là  que  les  gens  de  ce  bourg  ne 
sont  pas  aimables:  mais  ils  ont  tant  d'autres  qualités,  que 
lorsqu On  les  connait.  on  ne  saurait  s  empêcher  de  les 
estimer  et  de  les  regarder  avec  une  sorte  d'attendrisse- 
ment: car  ce  sont  aujourd'hui  les  hommes  les  plus  labo- 
rieux de  tout  le  Monde  peut-être  (i). 


(l)  Je  renvoie,  pour  la  peinture  des  mœurs  de  ces  habitants,  à  VEcole 
des  Pères,  tome  1'"';  ils  y  sont  rendus  au  naturel,  ainsi  que  ceux  de 
Nitry,  patrie  de  mon  père,  leurs  voisins.  )c  vais  seulement  rapporter  ici 
l.i  Note  de  la  page  271  : 

«  Ce  bourg  (Nitry)  n'a  pas  de  patois,  cl  Ion  v  parle  preM]ue  aussi 
purement  (ju'.i  l.i  .-^pitiile,  i]u"ique,  ;'i  une  lieu»'  à  la  ronde,  ch-icun  des 
autres  villages  ou  hameaux  en  ait  un  (ort  grossier.  En  cherchant  les 
raisons  de  cette  espèce  de  phénomène,  j'en  ai  trouvé  de  physiques  et  de 
morales.  Les  causes  physiques  sont  un  air  pur,  léger,  que  procure  la 
situation  élevée  d'une  plaine  vaste  et  bien  découverte,  où  tous  les  vents 
ont  également  la  liberté  d'agiter  l'air  :  les  grains  y  étant  bons  et  bien 
nourris,  ils  donnent  une  nourriture  saine;  le  laitage,  les  œufs,  la  chair 
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Edmond  connaissait  Thomas  Dondaine  et  ne  l'aimait 
pas;  il  savait  que  cet  liomme  avait  trois  filles;  son  père 
était  chez  lui;  il  se  portait  bien;  il  l'y  attendait...  Son 
cœur  se  gonfla;  il  craignit  quelque  catastrophe.  Arrivé  sur 
le  terrain  âpre  et  stérile  de  Sacy,  la  vue  de  ces  champs 
blanchis  de  pierre  et  brûlés  par  le  soleil,  les  cris  sourds  et 
inarticulés  des  paysans  laboureurs  qui  luttaient  contre  la 
nature  et  la  voulaient  forcer  de  les  nourrir,  jetèrent  dans 
son  àme  une  tristesse  et  un  abattement  qu'il  n'avait  encore 
jamais  éprouvés." 

Edmond  arri\a  dans  le  bourg  de  Sacv  brûlé  par  la  soif, 
et  sentant  déjà  l'influence  du  climat  pour  l'appétit;  car, 
dans  ce  pays  seul  peut-être,  l'amour  et  la  douleur  ne  sau- 
raient l'ôter. 

Au  milieu  d'une  chènevière,  à  l'entrée  du  bourg,  étalent 


des  animaux  y  ont  une  qualité  suporieurc  à  celle  de  ces  mêmes  denrées 
dans  les  villages  circonvoisins,  tous  situés  dans  les  fonds,  relativement 
à  celui-ci.  Les  causes  morales  de  la  pureté  du  langage  sont  le  com- 
merce, qui  conduit  souvent  les  habitants  hors  de  chez  eux  et  dans  les 
petites  villes,  ce  qui  les  oblige  de  chercher  à  s'exprimer  d'une  façon 
polie;  l'abandon  des  travaux  abrutissants  par  nombre  d'entre  eux:  la 
grossièreté  même  de  leurs  voisins,  qu'ils  sentent,  qu'ils  aperçoivent 
dans  toute  sa  dirtormité  et  qu'ils  tremblent  d'imiter  :  les  enfants  de 
Nitry  sourient  dédaigneusement,  lorsqu'ils  entendent  parler  ceux  des 
environs.  Nitry  a  pourtant  un  accent,  mais  délicat,  plus  délicat,  plus 
agréable  que  le  Provençal  et  le  Gascon,  qui  marque  et  rend  sensible  la 
légèreté  de  ses  habitants;  il  consiste  à  élever  les  voyelles  nasales,  en  y 
donnant  un  son  clair,  semblable  à  celui  qu'elles  ont  en  Grec,  ce  qu'ils 
font  avec  tant  de  vitesse,  qu'on  n'y  remarque  rien  que  de  flatteur  pour 
l'oreille;  on  y  a  une  attention  marquée  à  prononcer  toujours  (;e/ij,  et 
jamais  ça,  etc.  Je  conviendrai  cependant  que,  soit  faute  d'habitude  de 
ma  part,  ou  prévention,  il  me  semblait  que  cette  prononciation  avait 
quelque  chose  d'afl'ecté  dans  les  hommes  :  elle  est  trop  délicate  pour 
eux  ;  mais  elle  a  une  grâce  inexprimable  dans  le  parler  des  jeunes  filles, 
et  ne  niessied  pas  aux  femmes  :  j'en  entendis  un  jour  une  de  dix-huit 
ans,  dans  la  bouche  de  laquelle  notre  langue  avait  un  charme  de  pro- 
nonciation qui  l'emportait  de  beaucoup  sur  l'harmonie  de  la  langue  Ita- 
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trois  filles,  épaisses,  l'air  hommasse,  qui  cueillaient  le 
chanvre  :  leur  activité,  leur  ardeur  au  travail,  leur  force  à 
transporter  les  masses  (i),  étonnèrent  Edmond.  11  dit  a 
Touslesjours  :  —  «  Elles  ne  sont  pas  belles  ;  mais  cela  fera 
«  de  bonnes  ménagères,  v 

En  entrant  chez  Thomas  Dondaine.  Edmond  y  trouva 
son  père.  Au  l^out  de  trois  ans.  il  fut  reçu  avec  la  sévérité 
accoutumée. 

—  «  Vous  vous  êtes  fait  bien  attendre,  mon  fils!  — La 
<.<  nouvelle  de  votre  maladie  m'a  saisi,  mon  cher  père.  — 
«  Je  veux  croire  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  motif.  — 
«  Celui-là  était  bien  suffisant;  et  je  bénis  le  ciel  de  vous 


lienne  ;  je  me  convainquis  même  que  les  voyelles  éclatantes  de  cette 
dernière  n'assortissaient  pas  avec  la  douceur  de  l'organe  de  la  jeune 
Française.  (Coquettes  des  rives  de  la  Seine,  prenez  cet  accent  enchan- 
teur!) Tout  le  sexe  de  ce  village  a  le  son  de  voix  doux,  sonore, 
agréable;  les  hommes  sont  vifs,  légers,  et  pourraient  dire  comme 
Ovide  : 

Pondère,   non  nervis  corpora  nostra  dirent. 

Ils  forment  un  contraste  parfait  avec  les  habitants  du  bourg  de  Sacy, 
Dans  ce  dernier  endroit,  l'air  est  trop  dévorant,  à  cause  des  collines 
multipliées  qui  donnent  à  ce  fluide  une  excessive  et  consumante  rapi- 
dité ;  l'air  est  ainsi  plus  agité  et  moins  pur,  parce  qu'un  vallon  de  prai- 
ries, où  les  eaux  stagnent  six  à  huit  mois  de  l'année,  envoie  des  vapeurs 
grossières  et  malfaisantes,  qui  rendent  les  habitants  aussi  lourds,  pen- 
sifs, taciturnes,  que  ceux  de  Nitry  sont  naturellement  enjoués  et  folâtres. 
Ajoutez  que  la  voracité  des  Saxiates,  qu'ils  satisfont  avec  une  quantité 
prodigieuse  d'un  pain  noir,  peu  cuit,  où  l'on  a  laissé  le  gros  son,  sur- 
charge leurs  vaisseaux  d'un  sang  pesant,  qui  circule  avec  une  lenteur 
plus  sensible  dans  les  femmes.  Elles  ont  la  plupart  un  son  de  voix  hom- 
masse, dur,  qui,  joint  à  leur  patois  désagréable,  à  la  difformité  de  leur 
accoutrement,  en  fait  de  rebutantes  créatures.  Remarquons  ici  que  ces 
deux  bourgs  ne  sont  qu'à  une  lieue  commune  l'un  de  l'autre  :  mais  le 
comte  de  S***  les  a  choisis  tout  exprès,  pour  voir  beaucoup  de  pays  en 
peu  de  chemin,  et  présenter  en  raccourci  le  tableau  de  la  vie  rustique 
dans  tout  le  Royaume.  ^•^  (R.) 

(i)  On  nomme  ainsi  de  gros  faisceaux  de  chanvre.  (R.) 
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«  voir  en  pleine  santé.  —  Et  fort  gai,  »  dit  Thomas  Don- 
daine...  «  Mais,  compère,  voilà  un  fils  bien  damoiseau, 
«  pour  labourer  nos  champs  pierreux  !  —  On  va  quitter 
«  tout  cela.  » 

(Il  est  impossible  de  rendre  le  grossier  langage  de 
Thomas;  le  patois  de  ce  pays  répondant  à  l'âpreté  du  sol 
et  à  la  figure  des  hommes.) 

—  s»  Je  vous  ai  mandé  pour  vous  marier,  mon  fils.  Au 
«  lieu  des  coquettes  perfides  et  corrompues  des  villes,  je 

vous  donne  une  fille  vertueuse,  qui  ne  chérira  que  son 
mari  :  vous  auriez  peut-être  eu  plus  de  goût  pour  une 
jolie  porteuse  de  fontanges;  mais  je  vous  défends  d'y 
songer,  et  ne  veux  pas  recevoir  de  votre  part  la  moindre 
objection;  ou  ma  malédiction  est  toute  prête.  —  Je 
n'ai  pas  encore  demandé  comment  se  porte  ma  mère?>> 
répondit  Edmond  en  tremblant.  —  «  M'obéir  doit  être 
votre  première  pensée.  Pour  votre  mère,  elle  se  porte 
bien  et  compte  sur  votre  obéissance  à  nos  volontés.  Je 
vous  parle  ainsi,  parce  que  vous  n'avez  pas  encore  vu 
celle  que  je  vous  destine,  avec  la  grâce  du  compère  qui 
a  bien  voulu,  par  amitié  pour  moi,  vous  agréer  pour 
gendre,  avant  même  de  savoir  si  vous  lui  conviendriez. 

—  Que  c'est  bien  parler,  ça!  >»  dit  Thomas...  «  Allons, 
femme!  >*  dit-il  à  son  épouse,  courez  chercher  vos  filles 
qui  sont  à  la  chènevière,  et  qu'elles  viennent  tout  de 
suite...  Mon  garçon,  tu  as  chaud  et  tu  dois  avoir  bon 
appétit,  sans  parler  de  la  soif.  »  Il  voulut  verser  un 

verre  de  vin  à  Edmond.  Mais  ce  jeune  Bourguignon  n'en 
avait  pas  encore  bu;  suivant  l'usage  d'alors,  ni  la  jeu- 
nesse, ni  les  femmes  ne  buvaient  de  vin  ;  les  mères  de  fa- 
mille, passé  quarante  ans,  rougissaient  un  peu  leur  eau; 
auparavant,  même  en  couches,  elles  ne  goûtaient  pas  de 
vin.  Edmond  remercia. 
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—  «  Donnez-lui  du  lait,  ."  dit  son  père;  «  il  le  préfère 
*<  au  vin.   » 

Comme  Edmond  achevait  de  boire,  les  trois  filles  de 
Thomas  Dondaine  entrèrent  avec  leur  mère.  Marie,  la 
cadette,  et  la  seule  qui  fût  à  marier,  était  la  moins  aimable 
de  figure:  mais  sa  physionomie  annonçait  la  bonté.  Quel 
changement  pour  Edmond  !  Son  père  le  présenta  lui-même 
à  Marie,  comme  celui  qui  dans  trois  jours  devait  être  son 
mari,  car  les  préparatifs  étaient  faits.  Cette  fille  modeste 
rougit,  et,  quoiqu'elle  trouvât  son  futur  à  son  gré,  elle  dit 
à  son  père  : 

—  «  Mon  cher  père,  c'est  bien  tôt  !  non  que  j'aie  rien 
N,  à  vous  objecter  contre  ce  jeune  homme  sage  et  estimé 
«  de  tout  le  monde;  mais  encore  faudrait-il  se  connaître, 
;<  et  qu'il  sût  du  moins,  lui,  si  je  lui  conviendrai  ;  l'obéis- 
.<  sance,  à  mon  égard,  doit  m'interdire  toute  réflexion 
w  dès  qu'un  père  a  parlé;  mais  je  cri>is  que  pour  l'iK^nme 
\\  il  n'en  est  pas  tout  de  même.   « 

Un  Taise:(-voiis,  durement  prononcé,  fut  la  réponse  de 
Thomas. 

—  «  Vou.s  entendez  nos  vohjntés?  >*  dit  Pierre  à  son 
(ils.  —  «  Oui,  mon  père.  —  ]e  n'y  veux  point  d'obs- 
\<  tacles.  —  Mon  père,  je  serais  bien  malheureux  et  bien 
«  indigne  d'être  moi-même  père  un  jour  si  j'apportais  de 
«  la  résistance  dans  une  occasion  comme  celle-ci,  qui  est 
«  le  plus  haut  et  le  suprême  exercice  de  la  puissance  des 
«  pères;  à  la  mort,  comme  à  la  vie,  je  vous  obéirai,  ainsi 
\<  qu'à  ma  digne  mère.  Commandez,  et  ne  vous  embar- 
«  rassez  pas  du  reste;  car  il  n'est  pas  possible  que  vous 
*\  ne  soyez  pas  obéi.  —  Voilà  de  grandes  phrases,  mon 
«  fils!  »  dit  Pierre  en  souriant  un  peu;  «  on  apprend  au 
*»  moins  à  la  ville  à  répondre  honnêtement,  fit-on  les 
<<  choses  contre  son  trré.   « 
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On  se  mit  a  table.  Apres  le  diner,  le  père  et  le  fils  par- 
tirent pour  Nitry,  Des  qu'ils  furent  hors  du  bourg,  Pierre, 
contre  son  usage,  fit  aller  son  cheval  à  côté  de  celui  de 
son  nis. 

—  «  Mon  garçon,  »  lui  dit-il,  \<  voici  une  nouvelle  car- 
<*  rière  où  tu  vas  entrer  :  l'acte  d'obéissance  par  lequel  tu 
«  la  prends  te  fera  bénir  de  Dieu  et  estimer  des  hommes. 
«  Compte,  mon  fils,  que  tu  seras  un  jour  honoré  de  tes 
«  enfants,  comme  tu  honores  ton  père.  » 

A  ce  langage  touchant,  que  jamais  Pierre  ne  lui  avait 
encore  tenu,  Edmond  saisit  la  main  de  son  père,  et  l'œil 
en  larmes,  il  lui  dit  : 

—  \<  Je  vous  fais  un  cruel  sacrifice,  ô  mon  père!  — 
«  Bon!  des  catins!  tu  ny  penses  pas!  elles  t'avaient  en- 
vi sorcelé.  —  Ha!  mon  père,  si  vous  la  connaissiez:  si 
*<  vous  connaissiez  son  digne  père!  —  Ne  parlons  pas  de 
«  ces  créatures,  »  dit  Pierre,  avec  un  ton  bon  et  familier, 
qu'il  n'avait  jamais  pris  avec  Edmond.  —  «  Je  vous 
s<  obéirai,  mon  père,  dussé-je  en  mourir.  —  Ce  ton  lan- 
«  goureux  me  déplait,  »  dit  Pierre  en  fronçant  le  sourcil; 
s<  qu'on  ne  le  prenne  plus...  »  Et  au  bout  de  quelques 
moments  de  silence,  il  parut  s'attendrir;  il  reprit  la  parole, 
en  ces  termes  : 

—  s*  Mon  cher  Edme.  mon  cher  fils,  te  voilà  prêt  à 
«  entrer  dans  le  mariage  :  n'imite  pas  ma  conduite;  elle 
«   n'a  pas  été  bonne  :  elle  sera  meilleure,  si  Dieu  me  prête 

vie.  Je  suis  en  train  de  terminer  une  aflaire  avec  nos 

^»  Moines  de    Molesmes,   dans   laquelle  je   te  mettrai  de 

«  moitié.  Ce  sera  la  consolation  de  ta  mère;  elle  mérite 

»<  bien  que  j'y  travaille  enfin.  Une  fois  marié,  tu  es  mon 

N<  ami  et  mon  égal;  nous  ne  serons  plus  père  et  fils,  que 

»«  par  un  plus  tendre  attachement,  une  plus  grande  indul- 

*<  gence  l'un   pour  lautre..,  »  A  ces  mots,  Edmond  suf- 
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foqué  se  jeta  à  bas  de  cheval  et  baisa  les  pieds  de  son 
père  qui,  touché  de  cette  action,  descendit  aussi,  et  jetant 
ses  deux  bras  au  cou  de  son  fils,  lui  dit  : 

— ■■  «  Je  t'ai  toujours  aimé,  ô  mon  fils  unique,  et  je  te 
x^  veux  l'état  de  bon  père  de  famille  de  campagne,  plutôt 
«  que  de  bourgeois  des  villes  ;  c'est  une  vie  plus  patriar- 
\<  cale...  » 

Sans  Rose.  qu'Edmond  aurait  été  heureux  de  retrouver 
enfin,  dans  le  plus  rude  des  maîtres,  le  plus  tendre  des 
pères  ! 

Ils  continuèrent  à  marcher  à  pied,  tenant  leurs  chevaux 
par  la  bride,  tandis  que  Touslesjours  les  devançait  pour 
aller  annoncer  leur  arrivée  à  la  bonne  Anne-Marguerite. 

«  Que  serais-tu  devenu  à  la  ville?  Un  bon  citoyen,  je 
«  je  le  veux  bien  ;  mais  tes  enfants,  loin  de  ce  pays,  notre 
<s  berceau,  confondus  avec  la  foule  des  citadins,  auraient 
>>  bientôt  perdu  le  souvenir  de  notre  origine.  Tu  la  cou- 
rt nais  :  M.  l'avocat  Restif  m'a  dit  qu'il  t'en  avait  touché 
«  quelque  chose.  Tous  les  hommes  sont  fils  d'Adam,  je 
rt  le  sais;  mais  il  n'en  est  pas  moins  glorieux  de  sortir 
<i  d'où  nous  sortons  :  le  nom  de  Restif  n'est  qu'un  sobri- 
«  quet,  mais  il  est  si  ancien  qu'il  a  fait  oublier  le  vrai 
-.i  nom.  surtout  à  présent,  que  depuis  les  malheureuses 
«  guerres  de  religion  nous  sommes  dépouillés.  Mais  ce 
x«  m'est  une  consolation,  et  c'en  sera  un  jour  une  pour 
«  toi  de  revoir  ces  pays  où  notre  famille  est  encore  si 
«  chérie  et  si  respectée  :  'Villers.  Aigremont.  Courtenay. 
»<  je  ne  vous  revois  jamais  sans  attendrissement.  Ne  quit- 
«  tons  point  ce  siège  natal;  ne  nous  établissons  point 
«  dans  les  grandes  villes;  jouissons  à  perpétuité,  et  rcnou- 
«  volons  sans  cesse  l'attachement  et  la  considération 
*<  qu'on  a  eus  pour  nos  ancêtres.  Du  côté  de  ta  mère,  tu 
><  tiens  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  Province;  je  l'ai 
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préférée  par  cette  raison;  elle  m'a  préféré,  elle,  à  cause 
de  mon  nom,  que  mon  père,  mon  digne  et  respectable 
père,  avait  rendu  vénérable.  Tu  sais  comme  on  l'appe- 
lait :  Y  Homme  juste!  quel  nom!  un  de  nos  parents  y  a 
succédé,  à  ce  nom  ;  il  n'est  pas  sorti  de  la  famille...  Ces 
titres   de    noblesse   valent    mieux   que   ceux  qui    sont 
perdus,  mon  fils;  ils  valent  cent  fois  mieux!  Et  s'il  faut 
te  parler  vrai,  je  méprise  tous  ces  vieux  parchemins, 
souvent   plutôt  l'ouvrage  de   l'intrigue  que  la  récom- 
pense de  la  vertu  des  ancêtres.  Qiie  de  nobles  dont  les 
pères  ne  furent  que  d'avides  oppresseurs!  Je  parle  de 
l'ancienne  Noblesse.  Qiiant  à  la  nouvelle,  quant  à  ces 
publicains  qui  achètent...,  s'ils  sont  utiles  à  l'Etat  par 
;<  la  finance  qu'ils  donnent,  à  la  bonne  heure!  mais  c'est 
acheter  à  bon  marché   ce  qui  ne  devrait  être  que  la 
récompense  de  l'héro'isme  en  tout  genre!...  Mon  fils, 
<  nous  sommes  aujourd'hui  roturiers,  et  je  m'en  félicite 
.\  sincèrement.  Le  roturier  est  l'homme  par  excellence  : 
»  c'est  lui  qui  paye  les  impôts,  qui  travaille,  ensemence. 
>  récolte,  commerce,  bâtit,  fabrique.  Le  droit  d'être  inutile 
i  est  un  pauvre  droit!  ne  le  regrettons  pas.  Tu  as  vu  ces 
i  gentilshommes  chasseurs  de  la  Puisaye,  en  guêtres,  en 
;<  souliers  ferrés,   portant  sous  le  bras  une  vieille  épée 
:<  rouillée,  mourant  de  faim,  et  rougissant  de  travailler  : 
«  voudrais-tu  être  à  leur  place?  —  Non,   mon  père:  la 
:<  classe  du  milieu,  la  classe  précieuse,  si  chérie  des  bons 
;<  rois,  voilà  celle  où  je  désire  de  vivre  et  de  mourir.  Mon 
,<  cher  père,  vous,  et  le  respectable  M.  Pombelins,  vous 
;<  avez  tous  deux  les  mêmes  idées.  —  Oui;  mais  il  vou- 
,<  lait  te  fixer  à  la  ville!  dis-moi,  notre  postérité,  bientôt 
confondue  dans  la  populace  des  villes,  que  serait-elle 
s  devenue?  Restons  ici,  je  le  répète;  tout  y  est  plein  de 
;<  nous;  tout  y  rappellera  notre  honneur;  cela  n'est  quel- 
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«  quetois  pas  inutile...  M.  Pombelins.  cet  homme  si  bon. 
>v  était  ton  plus  cruel  ennemi.  —  Mon  cher  père,  je  vous 
«  obéis;  ne  dites  rien  contre  cet  homme,  que  vous  chéri-' 
Nv  riez  s'il  vous  était  connu:  ne  dites  rien,  je  vous  en 
«  conjure  par  votre  titre  de  père,  contre  une  fille...  Que 
«  n'est-elle  en  cet  instant  ma  quatrième  sœur!...  » 

Les  larmes  coulèrent  à  ces  mots.  Et  comme  si  Pierre 
eût  déposé,  depuis  son  dernier  discours,  toute  sa  fierté 
naturelle,  il  dit  à  son  fils  : 

—  vN  La  sensibilité  honore  les  belles  âmes;  tu  pleures. 
«  mais  tu  m'obéis:  je  ne  suis  point  un  tyran;  je  n'ai  qu'à 
«  te  louer,  et  je  te  loue.  Mon  fils,  ton  bonheur  futur, 
«  pour  ce  monde  et  pour  l'autre,  dépend  de  cette  circons- 
«  tance  importante.  Ton  obéissance  te  donnera  de  bons 
«  enfants.  » 

Et  prenant  un  air  inspiré,  comme  si  ce  cher  homme  eût 
senti  qu'il  était  près  de  sa  fin.  il  dit  avec  force  :  —  «  Edme, 
«  maudit  soit  le  fils  ou  la  fille  qui  n'honore  pas  son  père! 
^<  Bénis  soient  le  fils  et  la  fille  qui  obéissent  aux  dépens 
»  de  leur  cœur!  le  Ciel  les  bénira,  et  toutes  les  peines  du 
xi  mariage  leur  paraîtront  un  jour  légères,  quand  ils  se 
^<  diront  dans  leur  conscience  :  J'ai  obéi,  mon  Dieu,  je 
s<  vous  ai  obéi  dans  votre  noble  image,  dans  mon  père!... 
\<  Mon  cher  tils,  reçois  ma  bénédiction,  elle  est  l'effusion 
><  de  ma  joie  et  de  ma  satisfaction;  je  te  la  donne,  et  te 
s<  recommande,  après  moi,  ta  bonne  mère  et  tes  sœurs  : 
N»  Anne  est  difficile,  supporte-la;  Madelon  est  la  bonté 
«  même,  chéris-la;  Marion  est  étourdie,  légère;  je  crains 
«  son  caractère;  réprime-la.  Je  te  confie  mon  autorité 
«  comme  à  mon  lieutenant  de  mon  vivant,  et  mon  suc- 
«  cesseur  après  ma  mort.  Pour  ta  mère,  cette  digne 
>»  femme,  dont  j'ai  exercé  la  patience,  je  te  charge  de  tous 
>«  mes  torts  à  son  égard  :  paye  mes  dettes  et  rends-lui  en 
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«  respects,  en  tendresse,  ce  que  je  lui  ai  fait  s(HiftVir  en 
«  duretés  et  en  impatiences.  Je  n'ai  pas  été  bon.  ô  mon 
«  Dieu!  mais  voilà  mon  fils,  acceptez  ce  qu'il  lera  pour 
«   moi.   » 

Il  est  impossible  d'exprimer,  nous  a  dit  souvent  mon 
pèi'e.  ce  qui  se  passa  dans  mon  àme  à  ce  discours  d'un 
père  si  haut  et  si  fier,  devenu  si  tendre.  J'étais  enivré. 
J'aurais  épousé  le  plus  hideux  des  monstres;  je  l'aurais 
adoré,  si  mon  père  me  l'avait  commandé  en  ce  moment. 

Ce  fut  dans  cette  situation  desprit  qu'ils  arrivèrent,  et 
qu'Edmond  fut  reçu  dans  les  bras  de  sa  mère.  La  plume 
me  tombe  ici  des  mains.  O  vénérable  femme  !  Son  cœur 
palpitant  volait  au-devant  de  son  fils  ;  mais  ses  membres 
sans  énergie  la  forcèrent  à  se  laisser  aller  sur  une  chaise; 
ses  bras  étaient  tendus,  sa  bouche  maternelle,  pleine  des 
plus  tendres  noms,  était  entr 'ouverte,  mais  l'expression 
ne  pouvait  trouver  de  passage  :  mille  et  mille  voulaient 
sortir  ensemble  et  il  n'en  sortait  pas  une  seule!...  heureu- 
sement ses  larmes  coulèrent;  elles  inondèrent  le  fils  méri- 
tant qu'elle  pressait  contre  son  sein.  Enfin  elle  parla. 

—  «  Pierre,  »  dit-elle  à  son  mari,  «  excusez  si  je  suis 
<\  si  émue:  c'est  mon  fils,  c'est  un  second  vous-même.  — 
«  Et  un  digne  fils.  »  s'écria  Pierre...  «  Bonne  mère,  épan- 
«  chez  votre  cœur  maternel  sur  ce  digne  fils;  il  me  rem- 
«  placera  dignement  quand  je  n'y  serai  plus.  » 

La  surprise  d'Anne-Marguerite  fut  extrême  à  ce  langage 
inattendu  :  elle  bénit  son  fils,  puis,  se  levant  précipitam- 
ment, elle  courut  a  son  mari,  pour  l'aider  à  se  mettre  a 
bjn  aioc,  sui^ant  son  usage,  en  lui  disant  :  — »«  Je  ne 
«  dois  pas  tant  m'occuper  de  ce  cher  fils  que  j'oublie  le 
»<  père...  Allons,  mes  filles,  servez  un  peu  votre  frère; 
«  pour  moi.  voici  mon  lot,  que  je  ne  céderai  jamais  à 
«  personne,  pas  même  à  mes  enfants.  » 
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Quand  les  deux  hommes  se  furent  rafraîchis,  Pierre  con- 
tinua d'expliquer  à  son  fils  la  suite  de  ses  projets,  savoir  : 
qu'il  demeurerait  à  Sacy  avec  son  beau-père,  parce  que 
cela  était  nécessaire  pour  leur  entreprise.  Il  lui  parla  des 
fonds  que  Thomas  Dondaine  devait  fournir  :  il  s'exprimait 
avec  tant  de  bonté,  qu'Anne-Marguerite,  respectueusement 
assise  à  quelque  distance,  écoutait  le  père  et  le  fils  avec 
admiration,  en  pleurant  de  joie. 

—  «  Ma  femme,  »  dit  Pierre,  «  dans  trois  jours,  c'est 
»<  un  homme  que  mon  fils  ;  et  vous,  et  moi,  nous  devons 
*<  déjà  commencer  à  lui  parler  avec  la  considération  que 
«  demande  cette  qualité.  » 

Il  faut  être  mère,  pour  imaginer  comme  le  cœur  d'Anne- 
Marguerite  bondit  à  cette  expression  familière  de  son 
mari  :  la  mère  d'un  homme  peut  seule  en  sentir  la  force 
et  la  valeur.  Aussi  Anne-Marguerite  ne  répondit-elle  que 
par  un  cri  de  joie  inarticulé;  et  il  sembla  ensuite,  durant 
le  souper,  que  cette  digne  femme  servit  son  fils  et  lui 
parlât  avec  respect.  Ce  qui  lui  attira  de  son  mari  un  com- 
pliment nouveau  :  il  l'appela  Sara,  vertueuse  Sara  :  ce  qui 
est  la  plus  grande  louange  qu'on  puisse  donner  à  une 
femme. 

Pierre  dit  ensuite  à  son  fils  :  —  «  L'art  le  plus  digne 
«  de  l'homme,  c'est  l'agriculture  ;  tous  les  autres  sont 
«  appuyés  sur  lui;  les  richesses  ne  sont  richesses  qu'au- 
•><  tant  qu'il  les  réalise.  Restons  à  la  source  :  elle  est  plus 
«  pure  que  le  ruisseau.  Il  est  noble  d'exercer  l'art  duquel 
«  dépendent  tous  les  autres.  Qu'est-ce  que  le  marchand  ? 
<*  c'est  notre  facteur;  l'artiste  et  l'artisan  n'existeraient 
w  pas  sans  nous.  Sentons  notre  importance,  mon  fils,  et 
»<  soyons-en  fiers.   >» 

Edmond,  pendant  cette  soirée,  était  comme  enivré;  il 
fut  tenu  hors  de   lui-même   par  des  scènes   si  nouvelles 
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dans  sa  famille.  Mais  la  nuit,  retombé  dans  le  calme  de 
son  propre  cœur,  ses  réflexions  furent  cruelles.  L'amour, 
ce  maître  impérieux,  plus  puissant  encore  sur  les  belles 
âmes,  parce  qu'il  y  est  une  vertu,  l'amour  lui  fit  sentir 
tout  ce  qu'il  a  de  rigoureux  et  de  déchirant  :  l'image  de 
la  belle  Rose  Pombelins;  l'idée  de  son  digne  et  vertueux 
père  ;  le  souvenir  des  bontés  de  toute  cette  adorable 
famille,  amoncela  sur  son  cœur  navré  mille  et  mille 
regrets.  Placé  entre  deux  précipices,  la  perte  de  ce  qu'il 
adorait,  celle  du  bonheur  de  la  vie,  d'un  sort  doux, 
agréable,  glorieux  même,  d'une  fortune  enfin,  et  la  déso- 
béissanee  aux  volontés  paternelles,  il  ne  s'y  envisagea 
qu'un  instant;  la  désobéissance  lui  fit  horreur,  elle  n'était 
pas  même  possible  avec  Pierre,  d'après  son  caractère,  et 
l'éducation  qu'il  avait  donnée  (i).  Edmond  se  jeta  de 
l'autre  côté,  en  frémissant  :  mais  quel  cruel  effort!  Qua- 
rante ans  de  regrets  n'avaient  point  encore  effacé  leur 
cause,  lorsque  ces  faits  m'ont  été  racontés  par  la  bouche 
vénérable  de  mon  père!... 

Plus  fatigué  de  ses  peines  intérieures  que  du  voyage, 
Edmond,  qui  n'avait  pas  fermé  l'œil  durant  la  nuit,  s'en- 
dormit au  point  du  jour,  et  se  leva  un  peu  plus  tard  que 
de  coutume.  A  son  réveil,  il  trouva  toute  la  maison  en 
agitation.  11  s'informe.  Une  fièvre  violente  a  saisi  son 
père.  Edmond  vole  à  lui.  Les  premières  paroles  de  Pierre 
à  son  lils,  furent  : 

—  «  Mon  ami,  si  j  en  meurs,  promettez-moi  d'accom- 
«  plir  mes  projets,  dans  le  même  délai  fixé.  J'y  tiens;  je 
«  le  veux.  —  Je  le  jure,  mon  père,  —  Béni  sois-tu!  car 

{i)  L'éducation  que  donnait  Pierre,  et  sa  manière  d'élever,  ressem- 
blaient assez  à  celles  des  anciens  Romains  et  des  Français  d'il  y  a  deux 
cents  ans;  elle  était  rigoureuse  et  ferme.  Je  ne  loue  ni  ne  blâme;  mes 
Lecteurs  prononceront  d'après  les  faits.  (R.) 
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«  tu  portes  la  joie  dans  lame  de  ton  père  mourant.  — 
«  Mourant!  vous,  mon  père!  Dieu  ne  le  permettra  pas  !  » 

—  s<  Je  me  sens  frappé...  »  Et  l'empêchant  de  lui  ré- 
pondre :  —  «  Tranquillise-toi;  vaque  aux  affaires;  ta 
•,<  mère  et  tes  sœurs  ne  sont  que  trop  suffisantes  pour  me 
«  bien  soigner,  tu  le  sais  :  vaque  aux  affaires,  mon  fils,  et 
><  sois  homme;  il  n'y  en  aura  bientôt  plus  qu'un  ici.  » 

Edmond,  qu'un  geste  vif  de  son  père  pressait  encore 
plus  que  son  discours,  se  retira  suffoqué  de  douleur.  11 
obéit  exactement,  et  suivit  un  agenda  que  sa  mère  lui 
remit,  pour  les  affaires  de  la  maison.  Il  ne  revit  son  père 
qu'à  l'heure  du  diner  ;  la  violence  de  la  fièvre  paraissait 
un  peu  diminuée  ;  mais  le  malade  était  oppressé,  et  comme 
sa  répugnance  extrême  pour  la  saignée  ne  permettait  pas 
d'employer  ce  remède,  on  était  au  désespoir  (i).  Edmond 
lui  rendit  compte.  Mais  à  peine  Pierre  pouvait-il  lui  ré- 
pondre. 11  approuvait  d'un  signe.  11  eut  soif. 

—  «  Mon  fils,  donnez-moi  à  boire...  » 
Anne-Marguerite  accourut. 

—  «  Non,  je  veux  mon  fils.  Dieu  te  bénisse,  Edme, 
«  comme  je  te  bénis!  et  sois  le  père  de  ces  filles,  et  le 
«  soutien  de  cette  bonne  et  honorable  femme,  après 
«  moi.   " 

Et  il  but  avec  une  sorte  d'avidité.  Edmond  pleura. 
Anne-Marguerite  poussa  un  douloureux  sanglot  : 

—  «  Une  saignée!  »  dit-elle...  —  «  Non.  non!  »  inter- 
rompit-il ;.«  Dieu  me  sauvera,  s'il  lui  plait.  —  Mon 
><  père!...  »  dit  Edmond.  «  Mon  fils!...  Je  t'entends;  non  ; 
«  non  :  la  Nature  est  ma  mère;  je  ne  veux  de  secours  que 
«  d'elle...  Pour  toi.  vaque  aux  affaires.   « 


(i)  D'où  vient   cette    rcpugnance    insurmontable?  Elle  fut   la  même 
dans  mon  père,  dans  ses  entants.  (R-) 
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Edmond  le  quitta.  Le  soir,  il  y  avait  un  peu  de  mieux, 
mais  beaucoup  d'abattement.  Le  lendemain,  redouble- 
ments sur  redoublements  :  la  tête  s'embarrassa;  tout 
étranger  était  vigoureusement  repoussé  ;  mais  Pierre  fut 
toujours  doux  envers  sa  femme  et  son  fils  :  dans  le  délire 
même,  il  les  reconnaissait.  Le  troisième  jour,  il  revint  à 
lui  quelques  moments.  11  se  rappela  que  le  mariage  aurait 
dû  se  faire  ce  jour-là  :  il  en  parla  au  curé,  et  se  plaignit 
tle  ne  pas  avoir  cette  satisfaction. 

—  «  Prendra-t-il  femme  en  mettant  son  père  au  tom- 
«  beau?»  dit  le  pasteur.  —  «  Oui,  oui.  Monsieur...  » 

On  se  disposait  à  obéir,  et  à  partir  pour  Sacy  ;  mais  sur- 
vint une  crise  terrible,  dans  laquelle  Pierre  Restif  expira, 
sur  les  une  heure  après  midi,  âgé  de  quarante-deux  ans. 

Edmond  ne  sentit  d'abord  que  la  douleur  d'une  si 
grande  perte.  C'était  un  sentiment  bien  différent  de  ceux 
qu'ont  les  enfants  ordinaires  !  Le  père  d'Edmond  était  pour 
lui  un  dieu  visible,  et  il  le  perdait!  jamais  douleur  ne  fut 
si  vive.  Son  désespoir  aurait  arraché  des  larmes  aux  plus 
indiftërents. 

Thomas  Dondaine arriva;  on  lui  avait  envoyé  annoncer 
la  mort.  Edmond,  en  l'apercevant,  se  lève  et  court  à  lui  : 

—  «Je  n'ai  plus  que  vous  pour  père,  »  lui  dit-il,  «je  vous 
«  ai  été  donné  par  le  mien  ;  vous  êtes  son  choix;  je  vous 
«  promets  et  vous  jure  le  même  respect  et  la  même  sou- 
«  mission  que  j'avais  pour  lui.  » 

Thomas,  qui  n'ignorait  pas  les  dispositions  du  cœur 
d'Edmond,  avait  cru  le  mariage  rompu  :  il  était  venu  avec 
l'intention  de  rendre  les  paroles,  sous  prétexte  que  les 
associations  proposées  ne  pouvaient  plus  se  faire.  Mais  il 
fut  si  surpris  et  si  ému  de  l'action  d'Edmond,  qu'il  l'em- 
brassa en  lui  disant  ; 

—  «  Et  tu  ne  seras  pas  mon  gendre;  tu  seras  mon  tils.Je 
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•,<  vais  dire  à  ma  fille  qu'elle  compte  sur  le  bonheur  ;  car  le 
»<  fils  respectueux  est  bon  mari.  Tu  lui  as  plu  :  bénis 
s<  soyez-vous  tous  deux?  vous  serez  la  consolation  de  ma 
»v  vieillesse,  et  nous  pleurerons  ensemble  la  perte  de  mon 
*»  ami.  Je  pars  :  demain,  je  ramènerai  ma  fille;  je  veux 
«  qu'elle  assiste  en  deuil  aux  funérailles  de  l'honorable 
i<  Pierre,  comme  si  elle  était  déjà  sa  bru,  et  qu'elle  par- 
«  tage  ta  douleur  et  tes  larmes.  —  Mon  père  »,  dit 
Kdmond.  «  le  digne  homme...  voulait  que  ce  fût  aujour- 
«  d'hui.  —  Que  ce  soit  demain.  »  dit  Thomas;  «  l'obéis- 
\<  sance  vaut  mieux  que  la  décence  :  je  veux,  si  c'est 
«  l'avis  de  nos  deux  pasteurs,  que  le  corps  de  l'honorable 
«  Pierre  soit  encore  notre  premier  et  plus  respectable 
«  témoin.  » 

C'est  ainsi  que  se  fit  ce  mariage  :  car  les  deux  pasteurs, 
prenant  plutôt  l'esprit  que  la  lettre,  v  consentirent. 
Edmond  alla  tète  baissée  à  son  devoir  :  il  épousa  Marie 
Dondaine  de\ant  le  corps  vénérable  de  son  père,  et  offrit 
au  Seigneur  son  obéissance,  avec  les  ardentes  prières  pour 
l'éternel  repos  de  l'auteur  de  ses  jours. 

Le  pasteur  qui  ne  mariait  pas  fit  un  petit  discours  à  ses 
paroissiens  :  —  «  Mes  enfants,  »  disait-il,  «  c'est  un  fils 
si  qui  obéit  à  son  père  mort.  »  11  leur  expliqua  que  c'était 
par  respect  pour  le  défunt,  et  par  ses  ordres,  qu'Edmond 
accomplissait  son  mariage  d'une  manière  si  extraordi" 
naire...  Ha!  s'il  avait  pu  tout  dire '.mais  il  le  savait,  et  les 
deux  vénérables  pasteurs,  le  sage  Pandevant,  curé  de 
Nitry,  et  le  bon  Pinard,  curé  de  Sacy,  étaient  pénétrés 
d'admiration,  et  sanglotaient  de  compassion  et  de  dou- 
leur. 

Après  la  cérémonie,  on  acheva  les  funérailles.  Edmond 
suivit  son  père,  voilé  de  larmes,  anéanti,  ne  sachant  où  il 
était;  cependant  il  tenait  son  épouse  par  la  main,  et  seni- 
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hlait  la  présenter  à  son  père,  et  lui  dire  :  —  «  Je  vous  ai 
«  obéi  ;  bénissez-moi  encore  1  >> 

Lorsque  le  corps  fut  descendu  dans  la  fosse,  le  curé  de 
Nitry.  comme  hors  de  lui-même,  s'écria  en  Français  : 
«  Pierre,  mon  ami,  mon  compagnon,  vous  êtes  obéi!  que  votre 
«  âme  bénie  jouisse  de  l'éternel  repos.  Amen!»  Et  tout  le 
peuple  s'écria  plusieurs  fois  :  Amen  !  car  Pierre  était  aimé, 
ayant  toujours  été  intègre,  inaccessible  à  la  recommanda- 
tion, ennemi  des  présents,  et  accommodant  bien  plus  de 
procès  qu'il  n'en  jugeait.  Son  fils  l'a  bien  imité. 

Le  pasteur,  suivant  l'usage,  jeta  la  première  pelleterée 
de  terre  sur  le  corps.  Au  bruit  qu'elle  fit  en  tombant  sur 
le  cercueil,  Edmond  s'évanouit.  Son  beau-père  et  sa  femme 
l'emportèrent,  suivis  des  sœurs  d'Edmond  :  car,  pour 
Anne-Marguerite,  elle  était  à  genoux  auprès  de  la  fosse, 
immobile,  les  yeux  noyés  de  larmes  et  fixés  vers  le  ciel, 
au  point  d'exciter  la  compassion  de  tout  le  monde.  Les 
deux  pasteurs  la  ramenèrent  eux-mêmes,  longtemps  après 
que  tout  fut  fini.  En  revenant  à  elle-même  comme  d'un 
long  anéantissement,  son  premier  mot  fut  :  —  «  Où  est 
«  mon  fils  ?  »  Il  s'approcha  d'elle,  soutenu  par  son  beau- 
père;  tandis  que  Marie  Dondaine  vint  rendre  ses  services 
à  sa  nouvelle  belle-mère,  et  la  déshabiller  pour  la  mettre 
au  lit. 

On  ne  mangea  ni  ne  but,  en  ce  jour  de  noces  et  de  fu- 
nérailles :  chacun  s'en  retourna  comme  il  était  venu,  sans 
vouloir  rien  accepter,  et  portant  le  deuil  dans  son  cœur. 
Mais  Marie  demeura  pour  servir  son  mari  et  sa  belle- 
mère,  et  consoler  ses  belles-sœurs.  Elle  resta  debout  trois 
jours  et  trois  nuits  sans  reposer,  sans  se  déshabiller.  Enfin 
Edmond,  touché  de  son  bon  cœur  et  de  son  zèle,  prit  sur 
lui-même,  et  sentant  bien  qu'il  se  devait  à  sa  femme  : 
—  w  Ma  chère  épouse,  «  lui  dit-il,   «   vous  méritiez  un 
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s<  sort  plus  heureux  et  plus  riant;  vous  êtes  venue  géné- 
pi reusement  vous  associera  notre  douleur  et  à  nos  larmes  : 
«  Dieu  vous  bénisse!  et.  quant  à  moi,  j'en  conserverai 
»<  une  éternelle  reconnaissance.  — J'aime  mieux  pleurer 
«  avec  vous  que  de  rire  où  vous  n'êtes  pas.  »  lui  dit-elle  : 
«  votre  douleur  est  légitime,  et  montre  votre  bon  naturel, 
»<  ô  Kdmond  ;  ne  la  contraignez  pas.  et  soutirez  que  je  la 
«  partage  :  car  j'aime  tout  ce  qui  m'est  commun  avec 
«   vous,  même  les  larmes.   » 

J'ai  tiré  tous  ces  détails  d  un  brouillon  de  lettre  que  mon 
père  écrivit  à  M.  Pombelins,  huit  jours  après  son  mariage. 
Cette  lettre  touchante  commençait  absolument  sans  aucun 
préambule,  et  contenait  un  simple  récit.  HUe  finissait 
comme  on  va  lire  : 

■<  Fay  remply  mon  di'bitoir,  dijrne  et  cher  Père.  le  ne  vous  des- 
"  guise  rien  :  ie  serais  indigne  du  nom  d'homme  et  de  fils  de 
«  Pierre  Restif  (que  Dieu  a  reciieilly  dans  son  sein)  si  je  vous 
'<  disois  (jue  i'ay  la  mort  au  cœur  :  il  faut  supporter  son  sort  en 
"  homme.  Mais  il  m'est  permis  au  moins  de  vous  dire  que  je  fais 

les  vœux  les  plus  ardents  pour  le  bonheur  de  Mademoiselle 
X  Rose...  et  de  Mademoiselle  Eugénie  :  peuissent  elles  ces  dignes 
"  filles  du  meilleur  des  pères  et  de  la  mère  la  plus  respectable, 
"  treuuer  autant  de  bonheur  que  l'en  ay  perdu...  de  toutes  fa- 
"  çons!  Ce  souhait  est  le  plus  ample  qu'âme  humaine  puisse 
"  former  en  leur  faueur... 

«  Mes  larmes  m'ojftcsquent...  le  cesse,  ô  digne,  digne  Père,... 
"  qui  ne  serez  pas  le  mien! 

0  Edmk  Restif.  » 
Trois  mois  après,  Rdmond  reçut  cette  réponse  : 

"  Mon  cher  Restif, 

«  le  n'ay  montré  que  depuis  deux  tours  vosire  lettre  à  ma  fa- 

■  mille  :  pendant   tout  ce  temps,  i'estois  profondément  affecté,  et 

tout  en  vous  bénissant  de  votre  obéissance,  ie  regrettais  î'/i  gen- 
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'<  dre  selon  mon  cœur,  que  le  mauvais  destin  m'enlevoii .  Oui. 
«  mon  cher  fils;  car  tu  l'es  par  l'estime  et  Vamitié;  ie  te  loue;  tu 
"  m'as  fait  verser  des  larmes;  mais  elles  estaient  accompagnées 
«  de  plaisir  et  d'admiration.  Cependant  Rose...  l'arrête  ma  plume 
•<  et  ma  pensée,  et  ie  ne  commettrai  pas  le  crime  de  parler  des 
"  sentimens  d'une  autre  femme  au  mari  de  ton  épouse.  Enfin 
«  auant  hier ,  fatigué,  autant  que  touché  de  compassion,  rentrai 
"  chés  ma  femme  ta  lettre  à  la  main.  Elle  estait  assise,  vue  de 
"  ses  deux  filles  sur  ses  genoux;  Eugénie  travaillait  en  silence  à 
"  côté  d'elle  :  —  Le  panure  garçon  a  escrit,  leur  dis-je.  —  Il  a 
<-  escrit.'  dit  mon  épouse.  —  Ouy;mais  il  y  a  trois  mois  desiaque 
«  i'ai  sa  lettre.  le  n'ai  pas  voulu  la  montrer  plustost,  à  'i>ous,  ny 
«  à  mes  enfans...  Hélas.'  qu'il  a  eu  à  souûrir,  et  que  sa  conduite 
«  a  esté  belle.'...  Vous  allez  le  plaindre  et  l'admirer. 

«  Ces  mots  ont  produit  comme  vne  suspension  dans  les  Jaciiltés 
«  de  ces  trois  chères  femmes.  Une  a  tendu  les  bras  vers  m,oi.  le 
"  n'ai  rien  respondu.  le  me  suis  assis  ;  i'ai  commencé  à  lire  ta 
'<  relation,  mon  ami,  depuis  ton  arrivée  à  Auxerre,  iusqu'au  ma- 
"  ment  oii  tu  as  mis  la  main  à  la  plume  pour  ni'escrire.  Il  est 
«  inutile  de  te  peindre  l'effect  de  cette  lecture.  Il  n'y  a  qu'Eugénie 
»  qui  te  blasme,  encore  est-ce  par  amitié... 

"  Bon  fils.'  bon  garçon!  Ha! que  n'ai-Je  pn  faire  ton  bonheur  !... 
"  Mais,  mon  cher  ami,  malgré  tout,  -ie  n'en  suis  pas  moins  dans 
«  l'admiration  des  excellentes  qualités  de  ton  espouse;  quelle 
«  aimable  candeur!  quelle  noble  franchise!  Il  me  semble  sans 
«  cesse  (et  une  de  mes  filles  n'a  pas  laissé  échapper  ce  mot;  elle  a 
«  dit  qu'elle  l'en  aimait),  il  me  semble  sans  cesse  entendre  à  mes 
«  oreilles  .•  Edmond,  i'ayme  tout  ce  qui  m'est  commun  avec  vous, 
"  mesme  les  larmes!  Bonne  et  tendre  créature!  qu'elle  soit  bénie! 
«  car  elle  n'est  la  cause  de  rien,  et  elle  petit  l'esire,  mon  cher 
"  Restif,  de  vostre  félicité. 

"  Foi<s  voyez  que  ie  prens  vostre  manière  et  vos  expressions  : 
«  c'est  que  vostre  manière  est  la  bonne  et  vos  e.vpressions  sont 
"  celles  du  cœur.  Cependant,  mon  cher  fils,  ie  croy  qu'il  est  né- 
'<  cessaire  que  nostre  correspondance  soit  rare,  et  par  rapport  à 
<<  vous,  et  par  rapport  à  nous-mesmes.  Eugénie  est  vne  généreuse 
«  enfant,  et  me  donne  beaucoup  de   consolation  :  quelque  iour 
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«  peul-estre,  te  vous  enireticitdray  de  tout  cela.  Quant  ù-prèsent, 
•<  tnon  cher  fils  de  cœur  et  d'amitié,  ie  vous  exhorte  ù  vous  con- 
i<  duire  comme  vous  auez  commencé,  et  à  coniinver  de  prendre 
i<  les  auis  et  les  conseils  du  très-cher  Aduocat.  M.  Mole  le  salue. 
«  Ce  citer  ami  n'est  pas  heureux  en  gendre.  Il  n'y  avait  qu'vn 
•<  Edmond.  Adieu,  adieu,  cher  homme,  qu'on  ayme  où  l'on  haïrait 
i<  les  aultres,  et  qu'on  a  tousiours  raison  d'aymer.  le  sitys, 
«  auecque  l'affection  hi  plus  tendre,  et  une  estime  sans  restriction 
X  aucune, 

«   Tout  à  toi,  Antoine  Pombelins. 

'<  P.  S.  Ma  femme  te  salue,  et  d'aultres  s'y  joignent...  le  ne 
a  voulois  pas  escrire;  mais  ma  main  le  veut,  et  mon  cœur  le 
<•  commande  en  despitde  la  raison     » 

Reprenons  l'ordre  des  faits.  Edmond  resta  chez  sa  mère, 
avec  sa  nouvelle  épouse,  pendant  huit  jours.  Le  troisième 
au  matin,  on  vit  arriver  M.  l'avocat  Restif.  Il  entra  en 
silence,  et.  portant  les  yeux  à  l'endroit  où  son  ami  avait 
coutume  de  se  mettre,  il  poussa  un  profond  soupir  : 

—  «  Le  cher  homme!  le  terrible  homme  tant  aimé!  il 
%<  s'est  caché  de  moi  pour  marier  son  fils,  et  pour  empè- 
»<  cher...  Le  cruel  et  cher  homme! —  O  mon  cousin  !  » 
répondit  Anne-Marguerite,  qui  était  seule  alors  au  logis, 
«  votre  venue  est  celle  d'un  bon  ange  chez  de  pauvres 
«  malheureux  affligés!...  Mais  ne  soyez  pas  fâché  contre 
«  mon  fils  :  pour  le  cher...  v  (un  sanglot  fut  son  nom) 
«  il  n'est  pas  possible  que  vous  lui  en  vouliez;  il  ne  sau- 
»»  rait  plus  se  défendre  ni  vous  répondre.  —  Ho!  non! 
»  non!  je  ne  lui  en  veux  pas!  Dieu  lui  fasse  paix,  le  cher 
«  homme!...  Mais  contez-moi  donc,  ma  cousine,  les 
«  choses  étranges  qui  me  sont  revenues  ;  et  ce  mariage 
s<  si  prompt  et  si  secret,  fait  sur  la  tombe  ouverte  d'un 
%<  père?  » 

Anne-Marguerite  cunta,   autant  que  sa  douleur  le   lui 
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permit,  de  point  en  point  comment  toutes  les  choses 
s'étaient  passées.  Et.  quand  elle  eut  fini,  le  digne  parent, 
hors  de  lui-même,  s'écria  :  —  «  Je  reconnais  bien  là  le 
«  cher  Pierre  1  mais,  pour  Edmond,  pour  votre  fils,  il  a 
«  passé  mes  espérances.  Qu'il  soit  béni!  ce  sera  la  con- 
«  solation  de  votre  vieillesse  et  l'honneur  de  notre  nom  1 
«  Où  est-il.  que  je  l'embrasse?  » 

Comme  il  achevait  de  prononcer  ces  paroles.  Marie 
Dondaine  entra,  en  laborieuse  ménagère.  Elle  fit  une  mo- 
deste révérence  à  l'étranger,  et  vint  à  sa  belle-mère  pour 
l'embrasser  et  essuyer  ses  larmes,  mais  sans  parler;  car 
elle  était  d'un  pays  où  l'on  est  fort  silencieux! 

—  «  Quelle  est  cette  bonne  et  obligeante  créature?  >» 
dit  M.  Restif.  — «C'est  ma  bru.  —  Ha!  Madame,  par- 
«  donnez!...  ma  cousine,  pardonnez!...  —  Je  vous  par- 
«  donnerai  donc,  Monsieur,  d'avoir  dit  à  mon  sujet  une 
«  chose  obligeante.  —  Où  est  votre  mari,  ma  fille?  »  lui 
dit  Anne-Marguerite.  —  «  Il  est  à  son  devoir.  »  (Elle  vou- 
lait dire  qu'il  était  allé  après  ses  atTaires,  comme  il  taisait 
trois  fois  le  jour,  pleurer  sur  le  tombeau  de  son  père.)  — 
«  Est-il  loin?  «  dit  l'avocat  Restif.  Marie  Dondaine.  qui 
ne  voulait  pas  s'expliquer  plus  clairement  devant  sa  belle- 
mère,  offrit  au  bon  parent  de  le  conduire.  11  la  suivit. 

En  chemin,  elle  lui  expliqua  où  était  son  mari.  —  «  De- 
«  meurez.  »^  lui  dit-il,  «  ma  cousine,  auprès  de  votre 
«  mère;  je  cours  trouver  Edmond,  par  besoin,  et  de  vo- 
«  lonté.  >* 

Il  trouva  le  plus  tendre  des  fils,  prosterné  sur  la  pierre 
froide  qui  couvrait  son  vénérable  père.  Il  se  mit  à  genoux, 
sans  en  être  aperçu,  et.  après  qu'il  eut  fait  ses  prières,  il 
éleva  la  voix,  en  pleurant  : 

—  «  O  Pierre,  l'ami  de  mon  enfance,  le  compagnon  de 
«  ma  jeunesse,  le  plus  aimé  de  mes  parents,  qui  m  aurait 
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«  dit,  lorsque  je  te  trouvai  pensif  et  rêveur  avec  moi.  il  y 
<\  a  quinze  jours,  que  je  voyais  pour  la  dernière  fois  mon 
«  ami  et  le  compagnon  de  ma  jeunesse!  Hélas!  hélas! 
«  infortunés  que  nous  sommes,  nous  mourons  en  détail. 
«  en  perdant  nos  chers  amis,  et  le  plus  malheureux  n'est 
"  pas  celui  qui.  de  même  que  toi.  meurt  le  premier,  à  la 
»<  tleur  de  son  âge  !  ><■ 

A  cette  tendre  et  douloureuse  complainte,  Edmond 
s'était  relevé  :  il  l'interrompit,  en  jetant  ses  deux  bras  au 
cou  du  digne  parent;  et  ainsi  enlacés,  ils  mêlèrent  leurs 
larmes  et  confondirent  leurs  sanglots.  Ensuite,  ils  revin- 
rent lentement  a  la  maison  ;  car.  dans  ce  court  trajet, 
Edmond  raconta  à  son  digne  second  père,  tout  ce  qu'Anne- 
Marguerite  ignorait.  Il  parla  de  M.  Mole,  de  M"''  Pombe- 
lins.  de  ses  sentiments,  du  sacrifice  qu'il  en  avait  fait. 

On  a  dans  notre  famille  une  sorte  d'enthousiasme  pour 
les  belles  choses,  qui  transportent  quelquefois  hors  des 
bornes  :  on  vit  un  exemple  en  cette  occasion  ;  Jean  Restif, 
ce  digne  parent  (que  Dieu  bénisse  et  qu'il  a  béni  dans  sa 
postérité),  s'arrêta,  muet  d'étonnement  : 

—  «  Toi.  à  plaindre!  »  dit-il  vivement.  «  Non.  non. 
«  non  !  je  te  porte  envie  ;  tu  es  trop  heureux  !  Ha  !  Edmond, 
«  je  suis  jaloux  de  toi  et  de  ton  père,  tout  mort  qu'il  est. . . 
*<  Je  vous  envie  tous,  et  ne  vous  plains  plus...  Je  savais 
«  bien  que  nous  avions  et  de  l'àme  et  du  feu,  et  de  cet 
«  honneur  digne  de  la  source  de  notre  sang  ;  mais  je 
«  n'ai  vu  la  plénitude  de  notre  vertu  qu'en  toi,  à  vingt- 
«  deux  ans!  Ne  dégénère  pas.  Edmond!  sois  pauvre,  sois 
«  riche,  qu'importe?  ton  sort  est  fait;  il  est  au-dessus  de 
»<  la  fortune...  O  nos  aïeux?  si  vous  voyez  en  ce  moment 
«  votre  digne  petit-fils,  quelle  joie  doit  inonder,  dans  le 
«  céleste  séjour,  vos  âmes  vertueuses!...  Et  vous,  belle 
w  Rose,  que  vous  avez  perdu!...  Mais,   mon  ami,  j'ai  vu 
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^v  ta  femme  ;  c'est  elle  qui  m'a  enseigné  où  tu  étais;  elle 
«  a  l'air  d'un  digne  sujet  :  le  Ciel  la  bénisse!  car,  ou  je 
«  me  trompe  fort,  ou  ce  sera  une  autre  Anne-Margue- 
«  rite  Simon.  » 

Le  ton  d'enthousiasme  avec  lequel  il  avait  parlé  sus- 
pendit pour  quelques  instants  la  douleur  d'Edmond,  et 
réleva  au-dessus  de  lui-même  :  il  fut  bien  aise,  pour  la 
première  fois,  du  noble  sacrifice  qu'il  avait  fait. 

Je  ne  prétends  pas  ici  tenir  registre  de  toutes  les  actions 
de  mon  père  :  il  en  est  qui  rentrent  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie.  je  dirai  seulement  qu'il  alla  demeurera 
Sacy  ;  qu'il  y  servit  son  beau-père  sept  années,  durant  les- 
quelles il  eut  sept  enfants  de  Marie  Dondaine;  qu'il  eut 
beaucoup  à  souffrir  de  l'humeur  dure  de  Thomas,  mais 
qu'il  le  supporta  toujours  avec  une  héroïque  patience,  à 
cause  de  son  épouse,  qui  était  véritablement  une  excel- 
lente femme  ;  que  son  esclavage  (car  c'en  était  un  véri- 
table, l'envie  qu'avait  Edme  Restif  d'être  utile  à  sa  bonne 
mère  et  à  ses  trois  sœurs,  faisant  qu'il  se  crevait  de  tra- 
vail), que  son  esclavage  finit  à  la  mort  de  la  respectable 
Marie;  qu'il  resta,  néanmoins,  sept  ans  veuf.  Mais  il  est 
quelques  détails  sur  lesquels  il  faut  revenir. 

je  ne  dirai  qu'un  mot  de  quelques-uns  des  enfants 
d'Edme  Restif,  surtout  des  filles,  au  nombre  de  cinq;  mais 
on  me  permettra,  en  temps  et  lieu,  de  marréter  avec  com- 
plaisance sur  les  garçons.  L'ainé  (à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans),  aujourd'hui  l'un  des  plus  respectables  pas- 
teurs du  second  ordre  qu'ait  l'Église,  peut  être  regardé 
comme  la  récompense  des  vertus  d'Edmond  et  de  sa  sou- 
mission aux  ordres  de  son  père,  dans  le  choix  d'une 
épouse.  Quoique  vivant,  je  ne  craindrai  pas  de  louer  ce 
digne  ministre  des  autels,   persuadé   que  jamais  cet  Ou- 
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vrage  ne  pénétrera  dans  sa  retraite  profonde,  et  qu'il  ne 
coûtera  rien  à  sa  modestie  ni  à  son  humilité. 

Parmi  les  cinq  filles  du  premier  lit,  quelques-unes 
avaient  de  la  figure  et  étaient  assez  bien,  surtout  la  se- 
conde, qui  est  le  portrait  de  son  frère  aine,  comme  celui- 
ci  l'est  de  son  père.  Le  second  fils  de  la  première  femme, 
nommé  Thomas,  comme  son  aïeul  maternel,  ressemble  à 
sa  mère  et  en  a  la  bonté,  unie  à  la  candeur  d'EdmeRestif. 
Je  ne  pourrai  parler  du  frère  aine  sans  dire  un  mot  du 
cadet  ;  ils  vivent  ensemble,  et  l'on  verra,  dans  ce  que  j'en 
rapporterai,  un  exemple  des  vertus  les  plus  sublimes  et 
les  plus  douces  de  la  morale  évangélique. 

Dès  qu'Edme  Restif  fut  veuf,  la  prudence  et  ce  qu'il 
devait  à  sa  jeune  famille  ne  lui  permirent  pas  de  demeurer 
davantage  avec  son  beau-père.  11  s'en  sépara  et  se  mit  à 
travailler  pour  lui-même;  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  fait, 
contre  sa  conscience,  Thomas  Dondaine  étant  riche,  et  un 
père  se  devant  à  ses  enfants;  mais  la  complaisance  pour 
son  épouse  avait  dirigé  sa  conduite  :  exemple  rare  que 
celui  d'un  homme  qui  se  sacrifie  à  la  tranquillité  et  à 
la  satisfaction  dune  femme  qu  il  n'a  prise  que  par  obéis- 
sance !... 

Avant  de  parler  des  travaux  de  mon  père  et  de  mettre 
l'honorable  Lecteur  à  portée  de  les  apprécier,  il  faut  don- 
ner une  idée  de  l'état  où  était  la  paroisse  de  Sacy,  lorsqu'il 
vint  y  demeurer. 

On  disait  autrefois  les  Besaciers  de  Sacy,  parce  que  ses 
habitants  mendiaient  presque  tous;  ce  qui  n'était  pas  éton- 
nant avec  un  aussi  mauvais  territoire  :  celui  de  Nitry.  au 
contraire,  est  fort  bon,  et  tous  les  habitants  étaient  à  leur 
aise.  Les  choses  sont  bien  changées  aujourd'hui  !  c'est 
Nitry,  avec  son  bon  territoire,  qui  demande  l'aumône  à 
Sacy. 
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On  peut  dire,  de  la  prospérité  d'une  paroisse,  la  même 
chose  que  des  victoires  d'une  armée  :  il  n'y  faut  qu'un  bon 
chef;  les  bras  sont  partout  les  mêmes.  Ce  fut  la  faculté  de 
les  bien  employer  qu'Edme  Restif  a  portée  à  Sacy,  et  qui 
subsiste  depuis  dans  ce  village,  par  l'honneur  où  il  y  mit 
le  travail.  Lorsqu'il  vivait  encore  avec  son  beau-père,  et 
qu  il  ne  faisait  qu'exécuter  ses  ordres.  Edme  commençait 
à  faire  des  remarques  sur  les  moyens  d'améliorer  un  finage, 
qui  n'en  paraissait  guère  susceptible;  son  nom  même  en 
indique  la  nature  :  il  se  nomme,  en  Latin.  Saxiacus,  de 
Saxiini  (pierre);  c'est  en  effet  un  pays  hérissé  de  grandes 
et  larges  pierres,  qui  pourraient  être  une  sorte  de  produit, 
si  ce  village  était  à  portée  de  quelque  grande  ville  ;  mais  il 
est  isolé,  et  ses  carrières  à  fleur  de  terre  ne  font,  en  se  dila- 
tant, qu'augmenter  chaque  année  l'aridité  du  sol. 

Le  premier  essai  que  fit  Edme  Restif  de  la  manière  qu'il 
avait  imaginée,  fut  dans  un  champ  de  son  beau-père  :  on 
y  découvrait  sous  la  pierre  une  terre  noire  assez  fertile; 
Edmond  sacrifia  le  haut  du  champ,  presque  absolument 
non  labourable,  pour  y  amonceler  les  pierres  :  c'est  le 
plus  rude  de  tous  les  travaux  rustiques.  Cependant,  il  s'y 
employa  avec  un  infatigable  courage,  et  se  fit  aider  des 
domestiques;  il  eut  soin  de  maçonner  lui-même,  avec  les 
pierres  les  plus  larges,  le  bas  du  nicrger  {cc'ii  le  nom  qu'on 
donne  à  ces  tas  de  pierre)  et  de  mêler  dans  les  entre-deux 
un  peu  de  terre,  avec  les  touffes  de  lanme  et  d'autres 
herbes  du  genre  des  oiûininécs.  jusqu'à  la  hauteur  d'un 
homme,  tant  pour  consolider  par  là  le  bas  du  merger  que 
pour  fournir  une  pâture  aux  bestiaux,  presque  égale  en 
étendue  au  terrain  qu'il  était  forcé  de  couvrir.  Il  avait  eu 
soin  aussi  de  pratiquer  un  chemin  en  limaçon  pour  mon- 
ter jusqu'au  sommet  ;  et  chaque  année,  avant  le  labourage, 
on  y  portait  les  pierres  que  les  pluies  avaient  découvertes. 
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Il  n'est  pas  de  ineillcur  ciigrais  que  l'épierrage.  La  ré- 
colte de  ce  champ  alla  plus  qu'au  double  de  celles  des 
années  ordinaires,  et  paya,  dès  la  première,  le  temps 
qu'on  a\ait  donné  au  (h-lcipidûi^r :  Umtcs  les  années  sui- 
vantes furent  donc  un  profit  net.  Aussi  ai-je  entendu  sou- 
vent mon  père  désirer  qu'on  employât  les  malfaiteurs  des 
prisons,  avant  leur  jugement,  en  qualité  à'épierreurs,  sous 
la  garde  des  Soldats  Invalides,  dont  on  déchargerait 
l'Hôtel  où  ils  languissent;  il  serait  même  à  propos,  qu'en 
certains  cas,  la  condamnation  à  l'épierrage  fût  substituée 
aux  galères  :  avec  l'attention  de  faire  bien  exécuter  l'ou- 
vrage, sous  la  direction  de  l'un  des  syndics  de  la  paroisse 
à  épierrer,  qui  aurait  autorité  sur  les  Invalides  eux-mêmes. 
Il  pensait  encore  qu'on  aurait  pu  employer  ces  gens-là  au 
redressement  du  lit  des  rivières,  qui  mangent  d'excellentes 
prairies,  pour  ne  laisser  de  l'autre  côté  qu'une  grève  de 
sables  (i),  etc. 

Edme  Restif,  malgré  sa  réussite,  essuya  des  contradic- 
tions de  la  part  de  son  beau-père,  et  il  ne  put  faire  un  se- 
cond merger.  Quelques  habitants  l'imitèrent  :  mais  n'ayant 
eu  ni  l'attention  de  maçonner  le  pied,  ni  de  le  gazonner, 
les  pierres  ne  tardèrent  pas  à  recouvrir  tout  l'héritage  : 
tandis  que  le  premier  merger  d'Edme  Restif  subsiste  en- 
core au  bout  de  plus  de  soixante  ans,  et  sert  aujourd'hui 
de  monument  à  sa  mémoire. 

Dès  qu'Edme  Restif  fut  maître  de  lui-même,  il  déploya 
les  talents  qu'il  avait  reçus  de  la  Nature  pour  le  plus  noble 
et  le  premier  des  Arts.  11  laboura  a\ec  une  si  grande  in- 


(i)  S.  M.  I.    l'Empereur    a    depuis  exécute  toutes  ces    vues    d'Edme 
Kestif.  (R.) 

Restif  veut  parler  de  l'empereur  d'Autriche,  Joseph  II,  qui  était,  à  l'en 
croire,  un  de  ses  admirateurs. 
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telligence.  en  se  proportionnant  à  la  nature  du  terrain  ;  en 
creusant  avec  le  soc,  ou  en  ne  faisant  qu'effleurer  le  sol, 
suivant  que  la  terre  végétale  était  profonde  ou  légère  ;  sur- 
tout par  l'attention  à  ne  pas  déraciner  les  pierres  dans 
cette  dernière,  ou  à  ne  la  pas  mêler  avec  un  tuf  stérile, 
qu'on  distinguait  ses  guérets  de  ceux  des  voisins  par  un 
demi-pied  de  plus  dans  la  hauteur  des  tiges.  Les  habitants 
de  Sacy,  témoins  de  ses  succès,  ne  tardèrent  pas  à  l'imi- 
ter :  le  sommet  aride  des  collines  fut  couronné  de  mergers 
immenses,  et  les  champs  voisins  commencèrent  à  pro- 
duire. 

Bientôt  le  cultivateur,  encouragé  par  le  produit,  défricha 
des  terres  incultes,  qui  formaient  bien  le  tiers  du  fmage. 
Ce  fut  encore  Edme  Restif  qui  en  donna  l'exemple  :  ce 
travail  est  pénible  à  la  charrue,  et  deviendrait  trop  coûteux 
si  on  le  faisait  à  bras  d'homme;  outre  que  dans  un  pays 
aussi  peu  fertile,  il  n'y  avait  pas  de  bras  de  reste.  Edme 
Restif,  pour  ne  pas  perdre  un  seul  labour,  mit  la  charrue, 
dès  la  fin  de  Janvier,  dans  les  terrains  incultes  et  aban- 
donnés qu'il  voulait  défricher,  et  avec  ce  premier  labour, 
il  y  sema  de  l'avoine.  Ce  grain  y  leva  assez  bien  ;  mais  les 
mauvaises  herbes  y  crurent  en  plus  grande  quantité.  Que 
faisait  cela?  Edme  se  trouva  suffisamment  dédommagé  de 
quelques  jours  de  labour,  par  l'excellent  fourrage  que  ces 
navales  lui  produisirent.  La  terre,  un  peu  ameublie  par  là, 
recevant  ensuite  trois  labours  consécutifs,  se  trouvait  en 
état  d'être  ensemencée  en  blç  l'année  suivante.  Si  le  ter- 
rain était  couvert  d'épines  et  de  genièvres,  le  préalable 
était  de  les  arracher  ;  mais  ce  surcroit  de  travail  n'était 
pas  une  perte,  puisque  ces  mêmes  bois  faisaient  un  excel- 
lent chauffage  pour  le  four  à  cuire  le  pain. 

Avec  le  caractère  laborieux  des  habitants  de  Sacy,  ils 
ne  demandaient  qu'à  être  instruits  d'exemple  :  ils  mar- 
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chèrent  à  l'envi  sur  les  pas  d'Edme  Restif,  rougissant 
qu'un  étranger,  à  leur  égard,  eût  plus  d'industrie  qu'eux. 

Mais  ce  n'était  là  tout  au  plus  que  la  moitié  du  travail  à 
faire  dans  cette  paroisse.  Edme  s'aperçut  bientôt  qu'il  y 
avait  certaines  collines  absolument  indéfrichables  par  leur 
pente  trop  raide.  Les  habitants  faisaient  alors  si  peu  de 
vin,  que  les  anciens  seigneurs,  en  les  chargeant  de  la 
dîme  exorbitante  de  douze  gerbes  l'une,  pour  un  si  mau- 
vais terroir,  outre  une  gerbe  par  arpent,  avaient  négligé 
d'établir  aucun  droit  sur  les  vignes  (i).  Edmond  fit  à  ses 
dépens  l'essai  de  planter  une  partie  de  l'un  de  ces  coteaux 
non  labourables  :  sept  ans  de  soins  et  de  dépenses  suffirent 
à  peine  pour  en  faire  une  vigne;  mais,  enfin,  elle  produi- 
sit un  vin  excellent,  qui  n'avait  d'autre  défaut  que  d'être 
trop  tendre,  c'est-à-dire  potable  au  bout  de  six  mois,  et 
ne  pouvant  se  garder  au  delà  de  trois  ans,  dans  toute  sa 
bonté. 

A  son  imitation,  le  laborieux  Saxiate  planta  des  coteaux 
incultes,  et  bientôt  le  produit  des  vignes,  absolument  créé, 
puisqu'il  n'existait  pas  auparavant,  surpassa  celui  des 
terres.  Ce  ne  fut  cependant  pas  l'ouvrage  d'un  jour  :  il 
fallut  trente  ans  pour  donner  à  cette  culture  le  degré  de 
perfection  et  de  rapport  qu'elle  a  aujourd'hui. 

On  reconnut  bientôt  que  la  vigne  ne  durait  guère  que 
vingt  à  trente  ans  sur  ce  terrain  aride,  et  qu'il  fallait  la 
renouveler  souvent.  Edme  Restif  fut  le  premier  à  remar- 


(i)  Ce  sont  les  Évêqucs  et  Chanoines  d'Auxerre  qui  ont  établi  cette 
dîme  :  les  Templiers  (et  aujourd'hui  l'Ordre  de  Malte),  seigneurs  en 
partie,  n  ont  imposé  d'autre  droit  sur  leur  censive,  qu'environ  six  de- 
niers par  journal.  Enfin,  la  gerbe  par  arpent  est  une  usurpation;  elle 
n'était  imposée  que  sur  les  navales  et  à  payer  une  fois  :  c'était  une 
sorte  de  prix  de  l'héritage;  les  Fermiers  de  l'Evêque  retendirent  insen- 
siblement à  toutes  les  années,  comme  à  toutes  les  terres,  et  on  la  paye. 

(R.) 
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quel"  cet  incun\ënient,  et  il  y  chercha  un  remède.  En  di- 
minuant les  friches,  on  avait  augmenté  les  bestiaux  néces- 
saires à  la  culture;  devenus  plus  aisés,  les  habitants 
s'étaient  donnés  les  utiles  animaux  qui  adoucissent  la  vie  : 
la  vache,  doublement  productive,  la  brebis  à  toison,  la 
chèvre  laitière;  on  avait  besoin  d'une  assez  grande  quantité 
de  fourrage,  et  par  un  retour  profitable  à  l'agriculture, 
cette  consommation  produisait  une  plus  grande  quantité 
d'engrais.  Il  y  avait  bien  une  excellente  prairie  dans  le 
même  vallon  où  est  situé  le  village  ;  mais  alors  une  moitié 
seulement  était  d'un  bon  rapport.  Edme  songea  au  moyen 
de  faire,  dans  les  vignes  arrachées,  des  prairies  artificielles 
qui,  devant  durer  sept  à  huit  ans,  reposeraient  suffisam- 
ment la  terre  pour  la  mettre  en  état  d'être  replantée  en 
vigne.  La  nature  même  du  terrain  lui  indiqua  la  plante 
qu'il  devait  semer  :  il  vit  du  sainfoin  sur  le  sommet  des 
collines,  dans  les  endroits  où  la  pluie  avait  laissé  un  peu 
déterre.  Il  sema  donc  cette  plante  montagnarde  en  arra- 
chant sa  vigne,  et  il  eut  la  satisfaction  de  se  procurer  un 
excellent  fourrage,  sans  perdre  une  seule  année  de  pro- 
duit. L'usage  s'en  établit  aussitôt  dans  le  pays,  et  aujour- 
d'hui, lorsqu'un  homme  abandonne  une  vieille  vigne,  on 
dit  qu'il  l'a  mise  en  du  sainfoin.  La  première  année  du 
produit  de  cette  plante  étant  faible,  on  laisse  subsister  les 
vieux  ceps,  qui  dédommagent  par  quelques  raisins  :  l'hiver 
suivant  on  les  coupe  par  le  pied,  et  les  tendres  rejetons 
se  mêlent  avec  lé  foin  de  Tannée  suivante,  dont  ils  aug- 
mentent la  quantité.  La  faulx  achève  de  les  faire  périr. 

Quoique  Edme  Restif  ait  employé  au  moins  trente  ans 
à  toutes  les  opérations  que  je  décris,  je  les  rapporte  de 
suite,  et  parce  qu'elles  ont  une  liaison  entre  elles,  et  pour 
n'y  plus  revenir.  J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  partie  de 
l'excellente   prairie   de  Sacy   qui  fût  d'un  bon  rapport. 
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Cette  partie  même  était  souvent  noyée,  sans  que  personne 
cherchât  à  y  porter  remède.  Edme  conseilla  de  faire  un 
fossé  large  et  profond  au  milieu  delà  prairie,  pour  en  faire 
écouler  les  eaux.  Ce  projet  fut  exécuté,  et  le  produit  du 
foin  en  fut  double  et  de  meilleure  qualité.  Quant  à  la  par- 
tie presque  inutile,  et  qui  ne  servait  que  de  vaine  pâture, 
il  y  avait  beaucoup  plus  de  travail.  Edme  Restif  y  possé- 
dait une  pièce  assez  considérable  :  à  quelque  distance,  et 
sur  le  bord  même  de  la  prairie,  il  avait  un  champ,  cou- 
vert de  grosses  pierres,  roulées  du  coteau  voisin,  depuis 
qu'il  était  cultivé.  Edme  fit  faire  un  large  fossé  au  milieu 
de  sa  prairie,  profond  de  dix  pieds;  il  y  fit  porter  toutes 
les  pierres  de  son  champ,  à  la  hauteur  de  huit  pieds  ;  on 
étendit  sur  le  lit  de  pierres,  une  couche  d'argile  d'un  pied 
d'épaisseur;  il  fit  ensuite  remettre  de  la  terre  à  la  hauteur 
de  quatre;  et  par-dessus,  la  motte  de  gazon  qu'on  avait 
soigneusement  conservée  :  ce  qui  donnait  au  sol  trois 
pieds  et  demi  d'élévation  au-dessus  du  niveau.  A  côté  de 
ce  fossé,  on  en  fit  un  autre  qu'on  emplit  de  la  même 
manière,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  tenu  toute  la  pièce. 
Qu'arriva-t-il?  l'inondation  survint;  mais  le  pré  d'Edme 
Restif  formait  au-dessus  de  l'eau  une  ile  verdoyante,  qui 
donna  un  foin  grand,  fin  et  propre.  Son  champ  épierré 
ne  le  dédommagea  pas  moins  de  ses  dépenses  ;  le 
froment  y  vint  comme  on  n'en  avait  jamais  vu  dans  le 
pays. 

Dès  l'automne  suivant,  tous  les  voisins  l'imitèrent;  il  y 
en  eut  qui  allèrent  chercher  des  pierres  jusque  dans  leurs 
champs  les  plus  éloignés.  Aujourd'hui  cette  portion  de  la 
prairie  est  celle  qui  rapporte  davantage.  On  voit  par  là 
combien  un  seul  homme  peut  produire  de  bien  dans  une 
paroisse,  lorsqu'au  lieu  d'exercer  son  industrie  par  une 
rapacité  qui  engloutit  tout,  il  la  tourne  à  la  recherche  de 
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moyens  innocents  qui,  loin  de  nuire  aux  autres,  leur  sont, 
au  contraire,  profitables.  Aussi,  la  prospérité  dont  a  joui 
longtemps  Edme  Restif  n'a-t-elle  jamais  été  enviée. 

Le  digne  avocat  Restif  vint  voir  mon  père  au  milieu  de 
ses  travaux,  dont  le  bruit  avantageux  était  parvenu  jus- 
qu'à lui.  Il  fut  frappé  d'admiration;  et,  comme  mon  père 
était  aux  champs  lorsqu'il  arriva,  il  alla  faire  ses  informa- 
tions au  vénérable  Antoine  Foudriat,  alors  curé,  avant  de 
parler  à  son  parent,  Il  ne  put  retenir  ses  larmes  en  le 
voyant  arriver  couvert  de  sueur  ;  et  lui  jetant  les  deux  bras 
au  cou,  il  lui  dit  : 

—  «  Mon  cher  Edmond  !  je  vois  par  ce  qui  farrive  que 
«  c'est  Dieu  lui-même  qui  inspire  les  pères  lorsqu'ils  com- 
«  mandent  à  leurs  enfants.  Qui  n'aurait  regardé  comme 
«  une  folie  la  conduite  de  l'honorable  Pierre,  si  l'on  avait 
«  su  la  fortune  et  le  bonheur  qu'il  te  faisait  manquer! 
«  Cependant,  quel  avantage  pour  ce  pays  que  ton  digne 
«  père,  inspiré  de  Dieu,  t'ait  rappelé  dans  ta  patrie  pour  y 
«  exercer  ces  précieux  talents,  d'où  dépend  le  bien-être 
«  de  toute  une  grande  paroisse!  Qu'importe  que  tu  aies 
«  de  la  peine?  Quel  est  l'honnête  homme  qui  n'enviera 
«  pas  ton  sort?  Je  l'envie,  ô  Edmond,  ô  mon  digne  parent, 
«  et  l'honneur  de  mon  nom  ;  je  l'envie  pour  mes  fils  et 
«  pour  moi-même  !  Je  sais  la  réputation  que  tu  t'es  déjà 
«  acquise.  Ton  grand-père,  mon  honorable  oncle,  s'appe- 
«  lait  l'Homme  juste;  tu  le  fais  revivre,  et  l'épithète  qui 
«  sort  de  la  bouche  d'un  chacun,  dès  qu'on  t'a  nommé, 
s<  c'est  V Honnête  homme!  Ha!  mon  ami.  mon  cher  cousin! 
«  le  beau  titre,  si  volontairement  et  si  librement  donné  par 
«  tout  un  pays  à  un  homme  qui  ne  compte  pas  encore 
«  trente-six  ans  !  Béni  sois-tu,  Edmond!  Béni  soit  le  père 
«  qui  t'a  rappelé  parmi  nous,  et  Dieu  l'en  récompense! 
«  Bénie  soit  la  mère  qui  t'a  nourri,  et  qui  t'a  élevé  dans 
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«  lamour  du  travail  et  du  devoir,  en  te  donnant  son  cher 
«  et  précieux  exemple  !  » 

J'ai  rapporté  ici  cette  tendre  effusion  d'un  cœur  ver- 
tueux, pour  couronner  dignement  cet  article  des  travaux 
rustiques  de  mon  père.  Mais  la  récompense  la  plus  flat- 
teuse pour  lui  et  la  plus  digne  de  son  cœur,  ça  été  de 
haisser  en  mourant  la  paroisse  florissante,  et  les  habitants 
en  général,  qu'il  avait  trouvés  mendiant  leur  pain,  le  plus 
à  leur  aise  de  tous  les  environs.  Nitry  avait  un  sort  tout 
opposé;  j'en  ai  décrit  les  causes  dans  le  tome  l^""  de  l'Ecole 
des  Pères,  et  j'y  renvoie  (i), 

Les  soins  d'Edme  Restif  pour  le  bien,  et  j'ose  dire,  le 
bonheur  de  la  paroisse  où.  l'obéissance  à  son  père  l'avait 
fixé,  ne  se  bornèrent  pas  là  :  il  rendit  aussi  des  services 
en  grand,  avant  même  qu'en  qualité  de  juge,  il  eût  occa- 
sion d'exercer  cette  générosité  magnanime,  qui  faisait  le 
fond  de  son  caractère. 

Dans  les  conversations  quil  avait  avec  les  vieillards  du 
pays,  il  les  entendait  souvent  regretter  des  bois  communs, 
qui  leur  avaient  été  enlevés  par  le  seigneur  du  hameau 
voisin,  dans  le  fief  duquel  ils  étaient  enclavés.  Mais  tous 
ces  pauvres  paysans  se  bornaient  à  des  plaintes  vagues  et 
à  des  vœux  impuissants. 

—  «  Y  a-t-il  des  titres?  »  leur  dit  Edme  Restif.  —  «  11  y 
«  en  avait  ;  mais  on  ne  sait  ce  qu'ils  sont  devenus.  » 

A  force  d'informations  et  d'interroger  les  anciens,  le 
plus  âgé  de  tous,  nommé  le  père  Daugy,  lui  dit  un  jour  : 

—  «  Si  nos  titres  n'ont  pas  été  brûlés,  ils  ne  peuvent 


(i)  Cet  Ouvrage  contient  des  détails  qu'on  ne  trouvera  pas  ailleurs: 
c'est  le  seul  plan  d'éducation  qui  puisse  faire  de  vrais  citoyens  de  nos 
seigneurs  du  premier  rang.  Voyez  les  pages  132,  133,  134,  etc.,  du  vo- 
lume cité.  (R.) 
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«  être  que  chez  le  fils  de  notre  ancien  lieutenant,  d'il  y 
*<  a  soixante  ans.  qui  est  fort  vieux,  et  curé  d'Annay-la- 
«  Côte.  »» 

Dès  qu'Edme  eut  cet  éclaircissement,  il  ne  perdit  pas 
une  minute,  et  partit  à  cheval  pour  Annay.  Il  y  arriva  le 
soir,  et  trouva  le  vieux  curé  presque  en  enfance  ;  de  sorte 
qu'il  n'en  put  tirer  aucun  éclaircissement.  Il  fut  réduit  à 
s'expliquer  avec  la  gouvernante,  qui  n'était  nullement 
instruite  de  ce  qu'il  demandait.  On  le  retint  à  souper  et  à 
coucher,  parce  qu'il  était  nuit  lorsqu'il  arriva. 

Le  lendemain  la  bonne  gouvernante  lui  dit  :  —  *<  Mais, 
s<  Monsieur,  j'ai  fait  réflexion  cette  nuit  à  ce  que  vous 
«  m'avez  dit.  Il  y  a  sur  le  ciel  du  lit  de  M.  le  curé,  de 
«  vieux  parchemins  :  si  vous  v(nilez  y  voir,  attendez  qu'il 
«  soit  levé;  car  il  y  a  tant  de  poussière,  que  vous  l'aveu- 
«  gleriez.  » 

Edme  Restif  tressaillit  à  cette  nouvelle.  Il  attendit  avec 
beaucoup  d'impatience  le  lever  du  bon  curé;  enfin,  il  lui 
fut  permis  de  chercher.  A  l'aide  d'une  échelle,  il  entrevit 
la  liasse  des  vieux  parchemins.  11  y  avait  quarante  ans 
qu'ils  étaient  la.  et  qu'on  v  avait  touché;  il  les  trouva 
t(jus.  à  l'exception  d'un,  qui  n'était  pas  des  moins  impi)r- 
tants;on  l'avait  malheureusement  pris,  pour  en  couvrir  un 
pot  de  résinet  envoyé  à  Paris.  Après  avoir  ôté  la  poussière, 
qui  empêchait  absolument  de  lire,  mon  père  trouva  le 
titre  fondamental,  celui  par  lequel  les  bois  communs 
avaient  été  donnés  par  un  ancien  seigneur  aux  habitants 
de  Sacy  pour  reconnaître  les  bons  et  fidèles  services  qu'ils 
lui  avaient  rendus.  Transporté  de  joie,  il  ne  prit  pas  le 
temps  d'examiner  les  autres,  d'après  l'assurance  qu'on  lui 
donna,  qu'il  n'y  avait  rien  dans  ces  papiers  qui  intéressât 
les  affaires  particulières  du  pasteur.  Il  repartit  aussitôt, 
malgré  un  furieux  orage  qui  se  préparait,  et  qu'il  essuya 
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en  route  ;  toute  son  attention  fut  d'empêcher  les  titres 
d'être  mouillés,  et  à  peine  y  put-il  réussir.  Cet  empresse- 
ment à  s'en  retourner  lui  coûta  cher!  une  pleurésie  le  mit 
à  deux  doigts  du  tombeau  ;  ce  qui  prouve  bien  que  les 
meilleures  actions  n'ont  pas  une  récompense  matérielle. 
Dans  l'état  où  il  était  à  son  retour,  il  courut  chez  le  curé, 
pour  lui  faire  part  de  sa  découverte  :  le  pasteur  en  fut  ravi  ; 
mais  il  s'occupa  trop  en  ce  moment  de  l'heureuse  nou- 
velle, et  pas  assez  de  celui  qui  l'apportait.  Ces  deux 
hommes  résolurent  de  ne  rien  négliger  pour  faire  rentrer 
les  habitants  dans  leurs  droits. 

La  maladie  de  mon  père  retarda  l'exécution  de  ce  projet 
de  quelques  semaines;  mais  dès  qu'il  fut  convalescent,  ils 
mirent  la  main  à  l'œuvre.  Le  pasteur  alla  suivre  l'instance 
à  Dijon;  tandis  quEdme  travaillait  auprès  du  seigneur 
voisin,  injuste  détenteur  des  bois  communs,  pour  parvenir 
à  une  conciliation.  11  l'obtint  enfin,  et  les  parties  passèrent 
arrêt,  par  lequel  les  habitants  rentrèrent  en  possession, 
sans  réclamer  aucune  des  jouissances  antérieures.  Et 
comme  le  hameau  dépendait  de  la  paroisse  de  Sacy,  on 
accorda  une  place  honorifique  dans  l'église  au  seigneur 
cédant;  enfin,  Edme  Restif,  de  concert  avec  Antoine 
Foudriat,  employa  tous  les  movens  humainement  possi- 
bles, pour  n'en  pas  faire  un  ennemi  à  la  Communauté (i). 
Ce  grand  ouvrage  achevé,  Edme  fut  au  comble  de  la  gloire 
citoyenne,  dans  sa  paroisse. 

(l)  Ces  bois  communs  sont  mis  en  coupe  réglée  de  vingt-cinq  ans,  et 
chaque  année  les  habitants  en  ont  un  canton,  outre  le  canton  de  ré- 
serve, qu'on  laisse  venir  en  haute  futaie,  pour  avoir  du  bois  de  char- 
pente, et  pour  être  vendu  en  commun  au  profit  des  habitants,  en  cas  de 
besoin.  Ce  cas  s'est  trouvé  en  1755,  qu'on  employa  trois  mille  livres 
provenues  de  cette  vente,  à  faire  conduire  au  bourg  une  fontaine,  qui 
en  est  à  un  quart  de  lieue  ;  elle  fournit  au  blanchissage,  et  donne  une 
boisson  plus  salubre  que  l'eau  des  puits.  (R.) 
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Mon  père  excellait  dans  tous  les  détails  de  l'économie 
rustique,  surtout  dans  le  soin  des  bestiaux.  Il  abandon- 
nait aux  femmes  et  aux  domestiques  le  menu  bétail,  se  con- 
tentant d'y  donner  un  coup  d'oeil  journalier;  mais  il 
s'était  réservé  à  lui  seul  le  gouvernement  des  chevaux. 
J'ai  dit  qu'il  aimait  ce  noble  animal;  mais  ce  goût  était 
subordonné  à  l'utilité,  à  la  raison  et  à  sa  fortune.  Un  tact 
particulier  lui  avait  donné  une  connaissance  parfaite  du 
cheval;  il  aurait  été  un  excellent  maquignon,  s'il  avait 
entrepris  ce  commerce  en  grand  ;  mais  il  vénérait  trop 
l'agriculture  pour  l'abandonner.  Tous  les  chevaux  qu'il 
achetait  changeaient  à  vue  d'oeil  entre  ses  mains.  Ordi- 
nairement il  les  prenait  jeunes  et  maigres;  il  s'en  servait 
deux  ans,  et  les  revendait  ensuite  un  prix  proportionné  à 
leur  valeur.  Il  était  si  juste,  si  bon  connaisseur,  qu'on  le 
laissait  maître  de  fixer  le  prix.  On  l'a  vu  plusieurs  fois  ra- 
battre de  la  somme  que  l'acheteur  avait  d'abord  offerte,  à 
la  première  inspection.  Ce  fut  cette  probité  exacte,  et 
d'autres  vertus,  dont  je  parlerai  bientôt,  qui  lui  méritèrent 
le  surnom  de  Y  Honnête  homme,  dont  il  fut  honoré  par  son 
canton,  et  qui  retentit  encore  aux  oreilles  de  ses  enfants, 
lorsqu'ils  retournent  dans  le  pays. 

J'ai  donné  un  exemple  de  l'affection  dont  le  cheval 
payait  les  soins  d'un  si  bon  maitre  :  j'aurais  mille  exem- 
ples à  citer  de  cette  nature. 

Un  jour  qu'il  était  à  la  charrue,  une  compagnie  de  re- 
crues qui  traversait  le  royaume,  pour  aller  à  sa  destina- 
tion, vint  lui  demander  ses  chevaux,  pour  les  monter  l'es- 
pace de  trois  lieues  (i).  Edme  Restif  y  consentit;  mais  il 
les  avertit  qu'ils  ne  pouvaient  souffrir  d'être  maniés  que 
par  lui,  tant  ils  étaient  féroces  et  sauvages.  Les  fanfarons 

(l)  Il  est  inutile  d'avertir  que  cet  abus  n'existe  plus.  (R.) 
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lui  rirent  au  nez  :  ils  montèrent  deux  sur  chaque  cheval. 
Tant  qu'Edme  les  tint  par  la  bride,  ces  fougueux  animaux 
obéirent;  ils  obéirent  même  encore,  tant  qu'il  les  encou- 
ragea de  la  voix  :  mais  lorsqu'ils  furent  à  quelque  distance, 
l'un  deux  se  retourna,  malgré  les  efforts  des  deux  soldats, 
et  voyant  son  maître  qui  s'en  allait,  il  fit  deux  ruades,  qui 
étendirent  les  cavaliers  sur  le  pré.  et  courut  après  son 
maitre  en  hennissant.  Les  trois  autres  chevaux,  entendant 
hennir  leur  camarade,  et  le  voyant  fuir,  en  firent  autant, 
et  galopèrent  après  leur  maitre.  Un  autre  qu'Edme  aurait 
été  charmé  de  cette  aventure.  Il  avait  envoyé  un  domes- 
tique à  la  suite  de  ses  chevaux  ;  il  y  alla  lui-même  ;  il  fit 
remonter  les  soldats,  tint  le  cheval  le  plus  fougueux  par 
le  licol,  et  marcha  trois  lieues  à  pied  par  la  plus  forte  cha- 
leur, n'exigeant  autre  chose,  sinon  qu'on  traitât  douce- 
ment ses  chevaux  :  ce  que  les  soldats  furent  contraints  de 
faire,  pour  leur  propre  intérêt. 

Arrivé  à  Noyers,  le  maire  de  ville.  M.  Miré,  son  parent, 
fut  très  scandalisé  de  le  voir  arriver  de  la  sorte,  et  voulait 
envoyer  les  soldats  coucher  en  prison  ;  mais  Edme  Restif 
intercéda  pour  eux,  et  reçut  leurs  excuses. 

—  «Nous  vous  avons  pris  pour  un  simple  paysan  ». 
lui  dit  l'officier.  —  «  'Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  Mon- 
x<  sieur;  mais  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  j'en  fais 
gloire.  »* 

L'autre  trait  est  plus  important,  puisque  le  cheval  sauva 
la  vie  à  mon  père.  C'était  en  revenant  de  Tonnerre  :  Edme 
fut  attaqué  à  l'entrée  d'un  bois,  aux  environs  de  Chichée, 
par  quatre  voleurs  :  l'un  prit  la  bride  de  son  cheval;  l'au- 
tre présenta  le  pistolet,  tandis  que  les  deux  autres  fouil- 
laient dans  les  poches  et  dans  les  sacoches,  en  ordonnant 
au  cavalier  de  descendre.  Mon  père,  d'abord  effrayé,  de- 
meura interdit.  Mais  une  rétlexion  lui  rendit  une  sorte  do 
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témérité  :  —  «  Ces  Messieurs  me  tueront  en  leur  donnant 
«  la  bourse,  tout  comme  en  la  leur  refusant,  si  leur  sûreté 
«  l'exige,  »pensa-t-il;  «  essayons  de  m'échapper;  il  en 
«  arrivera  ce  qui  pourra.  »  En  achevant  ce  petit  monolo- 
gue, qui  ne  fut  qu'une  idée  rapide,  Edme  Restif  dità  son 
cheval  le  mot  d'encouragement,  qu'il  ne  prononçait  ja- 
mais que  lorsque  l'animal  était  arrêté  par  quelque  grand 
obstacle  :  Allons,  garçon  !  et  en  même  temps,  il  piqua  des 
deux  :  chose  extraordinaire,  car  jamais  l'éperon  ne  lui  ser- 
vait. A  ce  mot,  l'animal  part,  quoique  le  voleur  ne  lâchât 
pas  la  bride;  il  l'entraine  ainsi  vingt  pas  en  galopant  de 
toutes  ses  forces,  aux  cris  répétés  de  son  maitre,  et  s'en 
débarrasse  enfin,  en  le  foulant  aux  pieds.  Sans  l'extrême 
affection  qu'avait  le  cheval  pour  son  maitre,  et  l'habitude 
où  il  était  d'obéir  à  ce  mot,  en  dépit  de  tous  les  obstacles, 
Edme  Restif  était  sans  doute  massacré. 

Les  autres  animaux  avaient  pour  lui  le  même  attache- 
ment :  cet  homme  si  juste  et  si  bon  envers  ses  semblables, 
étendait  cette  justice  et  cette  bonté  jusqu'aux  êtres  au- 
dessous  de  notre  espèce.  C'est  que  jamais  il  ne  les  abor- 
dait que  pour  leur  faire  du  bien  :  toujours  il  avait  les 
mains  pleines;  aussi,  jusqu'aux  plus  stupides,  tous  lui 
marquaient  leur  attachement  (  i  ). 

11  y  avait  dans  la  maison  un  jeune  taureau  de  la  plus 
grande  taille  :  cet  animal,  bien  nourri,  ne  travaillant  pas 
(Edme  Restif  le  réservait  pour  saillir  les  vaches  du  bourg, 
et  procurer  par  là  une  meilleure  espèce,  les  bouviers  pu- 
blics n'achetant  jamais  que  de  jeunes  taurillons  de  la  plus 


(1)  Ceci  paraitra-t-il  minutieux?  Je  ne  sais;  mais  il  me  semble  que 
l'homme  vraiment  bon  l'est  pour  tous  les  êtres.  J'ajouterai  donc  que  les 
moutons,  les  cochons,  un  fougueux  taureau  suivaient  leur  maitre  avec 
11'  cri  adouci  di-  l'aniitio:  s'il  s'arri-t;iiiTit,  iN  l'entouraient  et  semblaient 
lui  parler.  (R.) 
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mauvaise  venue),  cet  animal,  disais-je.  était  d'une  fougue 
qui  ne  permettait  à  personne  de  l'approcher;  on  était 
forcé  de  le  laisser  errer  dans  la  cour  :  mais  dès  que  son 
maître  paraissait,  le  taureau  venait  à  lui  en  bondissant,  le 
suivait  au  jardin  sans  s'écarter,  et  mangeait  de  sa  main 
les  herbes  qu'il  lui  donnait.  Il  le  conduisait  ainsi  à  l'écurie, 
l'attachait  lui-même,  sans  qu'il  fit  d'autre  résistance  que 
quelques  mugissements  plaintifs.  C'est  un  talent  précieux 
dans  les  campagnes,  que  celui  de  se  faire  ainsi  aimer  et 
craindre  par  les  animaux,  et  tous  ceux  qui  l'ont  tirent 
beaucoup  plus  d'utilité  de  ces  simples  serviteurs  que  ceux 
qui  n'emploient  que  la  force  et  les  coups. 

Quant  à  l'attachement  des  chiens  pour  mon  père,  c'était 
une  chose  admirable,  au  delà  de  toute  expression.  Mille 
fois  on  s'est  amusé  dans  le  pays  à  en  faire  des  preuves 
étonnantes.  Je  ne  les  rapporterai  pas;  mais  je  citerai  un 
trait  plus  touchant. 

Mon  père  demeurait  au  domaine  de  la  Bretonne,  qui  est 
absolument  isolé  et  ne  touche  au  village  que  par  les  murs 
d'un  enclos  assez  étendu.  Il  s'était  plaint  souvent  de  ce 
qu'on  fermait  les  portes  de  la  cour  avec  si  peu  d'exacti- 
tude, qu'il  était  aisé  de  les  ouvrir  en  dehors.  Un  soir 
qu'il  revenait  de  la  campagne,  il  voulut  essayer  d'entrer 
sans  frapper.  Il  y  réussit,  et  parvint,  quoique  avec  peine, 
à  faire  tomber  une  petite  solive  qu'on  mettait  en  travers 
derrière  la  porte.  Il  avait  alors,  entre  autres,  une  chienne 
rouge  demi-levrette,  excellente  pour  la  garde  des  trou- 
peaux et  les  préserver  du  loup  (i);  sans  compter  son 
aptitude  pour  la  chasse  du  lièvre.  Ces  qualités  la  rendaient 


(1)  Cette  chienne,  beaucoup  moins  grande  qu'un  mâtin  ordinaire, 
mettait  en  fuite  deux  loups,  par  sa  manière  adroite  de  les  chasser.  Je 
l'ai  vu  plusieurs  fois.  (R.) 
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d'une  utilité  très  grande  pour  la  maison,  et  la  faisaient 
particulièrement  chérir  de  son  maitre.  auquel  elle  était 
plus  attachée  que  tous  les  autres  animaux.  Aussi,  disait-il 
quelquefois  en  riant  :  —  «  Après  ma  famille,  je  n'ai  ja- 
«  mais  eu  de  meilleurs  amis  que  Touslesjours,  Germain  » 
(excellent  garçon  de  charrue),  <v  Flamand  »  (c'était  un  des 
chevaux  dont  j'ai  parlé),  «  et  Friquette  »  (c'est  le  nom  de 
la  chienne).  Au  bruit  sourd  qu'il  faisait  en  s'efForçant 
d'ouvrir  la  porte,  Friquette  s'approcha  sans  doute  et 
n'aboya  pas,  suivant  son  usage;  elle  méditait  quelque 
chose  de  pis  contre  le  prétendu  voleur.  Quand  le  soliveau 
fut  tombé,  mon  père  avança  une  jambe  et  la  moitié  du 
corps,  pour  achever  d'ouvrir,  mais  aussitôt  il  sentit  sa 
jambe  saisie  par  un  chien.  11  n'en  fut  pas  blessé  néan- 
moins ;  le  nez  de  Friquette  sentit  son  maitre.  Elle  poussa 
un  hurlement  douloureux  et  si  effrayant,  que  toute  la 
maison  en  fut  épouvantée.  On  courut  dans  la  cour  avec  de 
la  lumière.  On  vit  alors  le  maitre  de  la  maison,  et  la 
chienne  se  roulant  devant  lui,  avec  des  cris  aigus  et  la- 
mentables ;  à  mesure  qu'il  avançait,  elle  venait  se  mettre 
sous  ses  pieds,  et  s'étendait  pour  qu'il  la  foulât.  Il  n'y  fai- 
sait pas  d'abord  beaucoup  d'attention,  occupé  qu'il  était  à 
représenter  les  suites  que  pouvait  avoir  la  négligence  de  si 
mal  fermer  la  porte.  Mais  quand  il  fut  entré  dans  la  mai- 
son, la  chienne  continuant  ses  soumissions,  sautant  sur 
les  chaises,  hurlant,  venant  ensuite  se  rouler  à  ses  pieds, 
paraissant  hors  d'haleine,  il  la  gronda  pour  la  faire  cesser. 
Il  est  impossible  d'exprimer  les  cris  qu'elle  poussa  :  on 
voyait  de  grosses  larmes  sortir  de  ses  yeux  ;  son  maitre 
fut  obligé  de  lui  parler  avec  douceur  et  de  la  flatter  de  la 
main,  en  lui  donnant  lui-même  à  manger.  On  réussit  alors 
aisément  à  la  faire  sortir,  ce  qui  avait  été  impossible  au- 
paravant, même  avec  quelques  coups  de  fouet  qu'on  lui 
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avait  donnés  par  impatience.  Huit  jours  entiers  elle  conti- 
nua ses  excuses  muettes  à  son  maître,  d'une  manière  si 
vive  et  si  touchante,  qu'on  en  était  attendri.  Il  fut  obligé, 
pour  la  remettre  tout  à  fait,  de  la  mener  avec  lui  quand  il 
sortait,  et  de  lui  marquer,  par  ses  manières,  qu'il  avait 
parfaitement  oublié  sa  faute.  O  Descartes!  il  fallait  obser- 
ver davantage  la  nature,  avant  d'enfanter  vos  ingénieuses 
rêveries  (i). 

J'ai  dit  que  mon  père  vendait  ses  chevaux  au  bout  de 
deux  ans  de  service  (excellente  règle  d'économie,  qui 
n'était  pourtant  pas  sans  exception).  En  effet,  par  ce 
moyen,  le  premier  achat  une  fois  fait,  tous  les  chevaux 
dont  il  se  servit  pendant  le  cours  d'une  longue  vie  ne  lui 
coûtèrent  plus  rien  :  au  contraire,  c'était  une  sorte  de 
commerce  lucratif  et  le  seul  qu'il  fit.  Mais,  à  cette  occa- 
occasion,  je  parlerai  de  la  manière  dont  il  vendait  et  dont 
il  achetait. 

Quant  à  sa  manière  de  vendre,  j'en  ai  déjà  dit  un  mot. 
J'ajoute  qu'il  n'avait  jamais  égard  à  la  solvabilité  de  ses 
acheteurs  :  non  faute  de  jugement,  mais  par  humanité. 
Aussi  ne  s'enrichit-il  jamais;  ce  qu'il  aurait  pu  faire  par 
ses  seuls  talents  naturels,  et  sans  s'écarter  de  la  probité  la 
plus  rigide.  Mais  lorsqu'un  pauvre  homme  venait,  en 
pleurant,  lui  dire  que  son  cheval  était  mort  de  vieillesse, 
il  ne  pouvait  lui  en  refuser  un  des  siens,  et  se  contentait 
de  son  obligation,  au  lieu  d'argent.  Il  n'a  jamais  exigé 
par  huissier  le  payement  d'aucune;  il  recevait  les  plus 
légers  à-compte;  et  souvent,  dans  ses  tournées,  au  lieu 


(  I  )  Z-rt  Metirie  en  a  pris  occasion  de  dire  que  Descartes  avait  des  vues 
secrètes,  en  faisant  les  animaux  des  pures  machines.  Il  paraît  que  les 
Théologiens  du  temps  en  eurent  la  même  idée.  Mais  que  dirons-nous  à 
HutTon,  qui  a  revêtu  les  erreurs  de  Descartes  des  charmes  de  son  élo- 
quence !  (R.) 
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de  recevoir,  il  prêtait  à  ses  débiteurs,  pour  les  aider  a 
payer  leurs  tailles.  Cette  conduite  le  faisait  bénir  des 
femmes  et  des  enfants,  lorsqu'on  le  voyait  arriver  dans  un 
village.  Cet  homme,  si  laborieux,  si  économe  chez  lui,  ne 
regrettait  jamais  la  perte  de  son  temps,  de  ses  peines,  lors- 
que cela  était  utile  au  prochain.  Nous  avons  trouvé,  à  sa 
mort,  pour  deux  mille  écus  dobligations  non  exigées  et 
prescrites  avec  les  mots  :  Ces  gens  sont  pauvres  et  de 
bonne  volonté.  11  y  avait  sur  quelques-unes  de  légers  à- 
comptes.  Je  ne  cacherai  pas  que  ma  mère  lui  faisait 
quelquefois  des  représentations  sur  ce  qu'elle  nommait  sa 
négligence  à  se  faire  payer.  11  lui  répondait  alors  :  — 
«  Ma  femme,  nous  avons  du  pain,  du  vin  et  quelque 
«  chose  en  outre;  ces  gens  manquent  du  nécessaire;  ce 
«  sont  nos  frères;  irai-je  les  faire  mourir  de  faim,  en  leur 
«  arrachant  jusqu'à  la  dernière  bouchée  ?  A  Dieu  ne  plaise  ! 
%\  et  vous  ne  le  voudriez  pas  vous-même.  —  Mais  nos  en- 
«  fants?  —  Je  veux  leur  laisser  un  excellent  héritage  ; 
«  avec  votre  bonne  aide,  ma  femme,  et  l'utile  exemple 
\i  que  vous  leur  donnez,  ils  auront  au  moins  mille  ecus 
«  de  rente...  »  Et,  la  voyant  étonnée,  il  continua  :  «  Vo- 
«  tre  exemple  et  le  mien  leur  apprennent  à  se  passer  à 
v<  peu.  Point  de  tabac,  point  de  vin,  point  de  jeu  :  cela 
«  vaut  bien  cinq  cents  francs  par  an.  La  dureté  pour  eux- 
><  mêmes;  l'exemption  de  la  confiance  aux  médecins  et  à 
«  l'usage  des  remèdes;  le  goût  du  travail;  la  science  de 
«  l'économie  :  cela  vaut  plus  de  quinze  cents  livres  de 
«  rente  :  deux  mille  francs.  L'éloignement  de  la  coquet- 
«  terie;  l'estime  de  toute  occupation  utile,  quelle  qu'elle 
\i  soit;  le  mépris  et  Ihorreur  de  l'oisiveté,  de  quelque 
«  beau  nom  qu'on  la  décore  :  cela  vaut  bien  mille  francs. 
«  Voilà  déjà  les  mille  écus.  La  bonne  volonté  méritée  de 
«  tous  ceux  auxquels  ils  auront  affaire  :    cela    est    d'un 
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«  grand  prix!  Le  goût  de  la  médiocrité  que  nous  leur  ins- 
«  pirons  tous  deux,  l'amour  de  l'honnêteté,  de  la  justice. 
«  du  désintéressement,  de  la  liberté  même  ;  la  forte  con- 
«  viction  où  nous  les  avons  mis,  que  les  richesses  ne  sont 
«  rien  ;  que  le  contentement  du  cœur  et  de  la  conscience 
«  est  cent  fois  préférable  ;  qu'au  moment  suprême,  le  Roi 
«  couronné  de  la  plus  puissante  Nation  et  le  bouvier  dé- 
«  guenille  et  exposé  à  la  pluie  et  aux  frimas,  redeviennent 
«  égaux  pour  toute  une  éternité;  cela,  ma  femme,  est 
«  sans  prix.  Nous  laisserons,  croyez-moi,  à  nos  enfants, 
«  un  plus  grand  et  plus  glorieux  héritage  qu'un  duc  et 
«  pair  (i).  » 

Lorsqu'il  faisait  l'acquisition  de  quelque  fonds  de  terre, 
il  examinait  si  le  vendeur  pouvait  le  conserver,  et  il 
l'exhortait  à  ne  point  vendre  l'héritage  de  ses  pères.  Si 
c'était  une  chose  indispensable  et  résolue,  il  achetait  le 
prix  en  conscience  :  et  s'apercevant  déjà  que  les  terres 
augmentaient  peu  à  peu  de  valeur,  il  ajoutait  au  prix  ce 
que  l'héritage  aurait  valu  de  plus  dans  dix  ans.  Ensuite, 
si  c'était  un  pauvre  homme,  il  lui  faisait  présent,  quelques 
jours  après  la  vente,  de  deux  ou  trois  boisseaux  de  grain, 
pour  lui  et  pour  ses  bestiaux.  Aussi,  tout  ce  qui  se  trou- 


(i)  11  n'y  a  pas  d'homme  au  monde  auquel  il  fut  plus  facile  d'être 
pauvre  qu'à  mon  père;  il  était  infatigable  au  travail  et  vivait  presque 
de  rien,  par  l'habitude  qu'il  avait  prise,  dès  l'enfance,  d'une  extrême 
sobriété.  Croirait-on  que  l'homme  le  plus  fort  et  le  plus  nerveux  de  son 
temps  se  contentait  à  souper  d'un  seul  œuf  frais,  avec  environ  quatre 
onces  de  pain  et  deux  verres  de  vin  vieux  ?  Il  fit  toute  sa  vie  ce  que  le 
Vénitien  Cornaro  ne  fit  que  tard  :  il  a  élevé  ses  enfants  dans  les  mêmes 
principes;  mon  frère  aîné  ne  mange  que  la  moitié  de  ce  qu'il  faut  à 
un  homme  très  sobre  et  tous  nous  mangeons  peu,  quoique  nés  à  Sacy. 
Mon  père  se  couchait  de  bonne  heure  et  se  levait  matin;  mais  encore 
qu'il  eut  le  sommeil  léger  et  court,  il  s'endormait  au  bruit  des  veil- 
leuses; il  a  souvent  passé  la  nuit  sur  la  dure,  sous  un  arbre,  pendant  les 
moissons,  sans  en  ressentir  la  moindre  incommodité,  etc.  (R.) 
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vait  à  vendre,  lui  était-il  offert,  avant  qu'on  pensât  à 
d'autres.  En  cas  de  retrait  lignager,  il  ne  plaidait  jamais; 
il  n'exigeait  pas  même  le  remboursement  comptant,  et 
prenait  volontiers  une  obligation,  espèce  de  contrat  qui 
ne  rapporte  aucun  intérêt. 

Il  ne  me  reste  plus  à  parler  que  de  sa  manière  de  rendre 
la  justice. 

11  fut  notaire  de  bonne  heure,  et  dès  le  commencement 
de  son  premier  mariage.  Il  exerça  cet  emploi  toute  sa  vie; 
mais  il  lui  fut  peu  avantageux  :  ses  héritiers  ont  à  peine 
retiré  les  deniers  avancés  pour  le  contrôle  des  actes. 

Il  fut  nommé  juge  par  le  Commandeur  de  Malte,  sei- 
gneur du  bourg,  à  la  mort  de  M*  Boujat,  qui  l'était  depuis 
quarante  ans.  Mon  père  ne  rechercha  pas  cette  place  :  elle 
lui  fut  donnée  d'après  une  députation  secrète  de  douze 
habitants,  qui  l'allèrent  demander  pour  lui.  Il  reçut  ses 
provisions  avec  reconnaissance;  mais  il  s'excusait  sur  son 
incapacité  : 

n  .S»  vous  estes  incapable,  »  lui  écrivit  le  Commandeur,  ><  avec 
<•  la  bonne  volonté  que  je  vous  sçais,  je  ne  recevrai  pas  vostre 
«  démission,-  mais  je  vous  donnerai  un  Ayde  :  ainsi,  n'ayez  au- 
«  cun  scrupule.  D'ailleurs,  les  jugements  que  vous  avez  rendus 
«  comme  ancien  Praticien,  durant  la  maladie  de  vostre  Prédé- 
«  cesseur,  n'annoncent  pas  de  l'incapacité,  mais  une  droiture  de 
■  sens,  qui  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir  ;  vous  ne  pouvez  que 
«  croître  en  expérience  et  en  lumières  :  ainsi,  j'espère  de  vous, 
«  que  vous  ferez  bénir  ma  nomination  ardemment  sollicitée  par 
«  tnes  Vassaux  de  l'Ordre,  etc. 

«  Le  Commandeur  du  Saulce-lès-Auxerre.   » 

Si  la  nomination  d'Edme  Restif  avait  été  sollicitée  par 
les  habitants,  et  si  l'exercice  de  ses  fonctions  leur  en  a  été 
agréable,  il  n'en  fut  de  même  des  praticiens.  Comme  il  y 
avait  très  peu  de  gens  instruits  dans  le  village,  les  sous- 


officiers  de  la  Justice,  même  le  procureur  fiscal,  étaient  de 
Vermenton,  gros  bourg  à  une  lieue  de  Sacy.  Ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'apercevoir  qu'au  lieu  de  leur  donner  de 
l'occupation,  ie  nouveau  juge  ne  cherchait  qu'à  leur  en 
ôter,  en  prévenant  tous  les  procès,  et  en  faisant  des 
accommodements  le  plus  qu'il  était  possible.  C'est  à  quoi 
il  employait  l'après-midi  des  dimanches  et  fêtes,  sauf  le 
temps  des  offices.  Ils  s'en  plaignirent  amèrement  à  lui- 
même.  Mais  il  ne  crut  pas  de\-oir  faire  attention  à  des 
plaintes  de  ce  genre. 

Heureusement  Edme  Restif  fut  appuyé  par  le  procureur 
fiscal  :  place  qui  rend  trop  souvent  celui  qui  l'occupe  le 
tléau  des  paysans.-  Cet  officier,  nommé  M*"  Boudard,  était 
résidant  à  Vermenton.  comme  les  autres;  mais  il  était  fils 
d'une  sœur  ainée  de  Marie  Dondaine.  Outre  que  c'était  un 
très  honnête  homme,  au-dessus  de  cette  place  par  sa  for- 
tune, il  avait  pour  son  oncle  toute  la  déférence  que  celui. 
ci  méritait  :  il  le  consultait  pour  ses  réquisitoires,  et  s'atta- 
chait, d  après  ses  conseils,  plutôt  à  prévenir  le  désordre 
qu  à  le  punir  :  sans  pourtant  encourager  le  vice  par  une 
négligence  déplacée. 

D'un  autre  côté,  Messire  Antoine  Foudriat,  pasteur  d'un 
mérite  peu  commun,  secondait  ces  deux  hommes  dans 
tout  ce  qui  regardait  son  saint  ministère. 

Je  crois  faire  plaisir  au  Lecteur  de  rapporter  ici  un  pas- 
sage intéressant  de  l'Ecole  des  Pèira.  relatif  à  cet  homme, 
qui  avait  du  caractère  : 

«  Antoine  Foudriat,  curé  de  Sacy,  est  né  à  trois  lieues  du  sol 
où  il  est  pasteur;  il  a  été  élevé  à  Paris,  dans  la  fameuse  Coni- 
munauté  de  Sainte-Barbe  (i  )  qui  nous  a  donné  tant  d'ecclésias- 


(l)  Le  collège  Sainte-Barbe,  fondé  en    1430,  par  Jean    Hubert,  pro- 
fesseur en  droit,  et  qui  compta  parmi  ses  élèves,  Ignace  de  Loyola. 
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tiques  méritants.  Il  est  savant,  plein  d'esprit,  fait  pour  gouver- 
ner, et  posse'dant  le  grand  art  d'imposer  le  respect.  11  est  adoré 
de  ses  paroissiens;  ils  se  mettraient  au  feu  pour  lui;  tous  le  crai- 
gnent comme  un  maître  et  l'aiment  comme  un  père. 

«  A  ce  portrait,  vous  allez  croire,  ma  fille,  qu'il  a  des  mœurs 
très  pures.  Cependant,  il  n'en  est  rien;  bien  plus,  on  le  sait,  et 
l'on  ne  secoue  pas  le  joug  du  respect,  de  la  crainte,  de  l'amour 
qu'on  a  pour  lui.  Je  ne  l'aurais  pas  cru  si  je  ne  l'avais  vu,  si  je 
n'avais  eu  besoin  de  toute  ma  raison  pour  me  défendre  du 
charme  dont  cet  homme  singulier  nous  enveloppait  :  de  sorte 
qu'il  ne  m'en  a  pas  imposé;  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  l'ai- 
mer, de  le  plaindre,  de  faire  pour  lui  les  vœux  les  plus  ardents. 
Ce  prêtre,  ma  chère  fille,  a  toutes  les  vertus  morales  qui  font 
l'honnête  homme  ordinaire  :  il  est  ardent  ami,  sage,  prudent  ; 
homme  aimable,  amusant  jusqu'à  séduire  ;  attaquant  plaisam- 
ment et  ridiculisant  les  vices  nuisibles  à  la  société  avec  un  sel 
que  je  n'ai  trouvé  qu'à  lui,  mais  ne  désignant  jamais  les  vicieux, 
s'interdisant  la  plus  légère  médisance  ;  il  est  bon  curé,  il  remplit 
ses  devoirs  extérieurs  avec  un  ordre,  une  exactitude  qu'on  ne 
peut  se  lasser  d'admirer;  décent,  majestueux  dans  les  fonctions 
du  sacerdoce,  il  inspire  la  vénération.  Les  autres  devoirs  du  pas- 
teur ne  sont  pas  négligés;  il  sert  chacun  en  particulier,  et  la 
paroisse  en  général;  on  l'a  vu,  dans  un  procès  qu'eut  la  Com- 
munauté, que  des  seigneurs  voisins  voulaient  dépouiller  de  ses 
bois  communs,  courir  à  Dijon,  déchiffrer  de  vieux  parchemins, 
éclairer  les  juges,  les  solliciter,  faire  triompher  le  bon  droit  sans 
appui,  contre  deux  jolies  plaideuses,  femme  et  fille  de  seigneur; 
et  par  un  triomphe  plus  beau,  de  mortelles  ennemies  qu'elles 
étaient  de  ses  paroissiens  et  de  lui-même,  s'en  faire  des  protec- 
trices avant  de  retourner  à  son  village.  Il  est  vrai  que,  dans  cette 
affaire,  le  vertueux  Edmc  Restif  l'aida  beaucoup  et  lui  fournit 
des  titres  ignorés,  mais  il  lui  rendit  la  gloire  qu'il  méritait.  11 
visitait  les  pauvres,  les  soulageait  presque  avec  autant  d'atten- 
tion que  le  bon  curé  de  Courgis,  dont  il  est  parlé  plus  haut. 

«  Que  manquait-il  donc  à  ce  pasteur?  D'être  Chrétien  :  il  ne 
l'était  pas,  ma  fille.  Son  imagination  brillante,  son  goût  délient. 

lu 
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son  fin  discernement,  tout  cela  ne  put  lui  faire  goûter  le  Chris- 
tianisme ou  plutôt  servit  à  l'en  éloigner  :  aussi,  le  fond  de  ses 
mœurs  n'était  rien  moins  que  pur;  une  passion  mal  réglée  pour 
un  sexe  auquel  son  état  l'avait  obligé  de  renoncer  fut  sans  doute 
la  source  de  ses  égarements;  il  fallut  tranquilliser  sa  conscience, 
étouffer  ses  remords.  Pour  y  réussir,  il  saisit  avidement  tout  ce 
qui  pouvait  élever  des  doutes  dans  son  esprit.  Bayle  se  présenta  ; 
Antoine  Foudriat  le  lut,  le  médita,  le  trouva  persuasif,  et  devint 
matérialiste  pur.  Dès  qu'une  fois  il  eut  embrassé  ce  système,  il  y 
marcha,  mais  seul,  à  pas  de  géant  :  toute  la  nature  lui  parut 
s'expliquer  d'elle-même;  il  ne  vit  plus  que  Je  la  matière  et  du 
mouvement;  tout  ce  qu'on  nomme  lois,  ordre,  il  le  nommait 
nécessité  ;  Dieu  ne  fut  plus  pour  lui  que  la  Nature,  l'ensemble 
de  ce  qui  est,  h  grand  tout,  se  reproduisant,  se  modifiant  sans 
cesse  par  un  cercle  de  changements  et  de  viscissitudes,  etc. 

«  Tel  est  l'homme  que  vous  avez  vu,  ma  fille,  que  vous  avez 
respecté,  et  qui  vous  a  donné  de  sages  avis. 

«  Le  maître  d'école  est  un  bon  paysan,  honnête,  sage,  fai- 
sant son  devoir  de  son  mieux,  et  ce  mieux  n'est  pas  même 
bien,  mais  on  lui  doit  avoir  obligation  de  la  bonne  volonté. 

«  Nous  passâmes  la  soirée  et  nous  soupàmes  avec  ces  deux 
hommes.  Notre  entretien,  auquel  Roger,  Edme  Restif,  Nicolas  et 
nos  amis  de  Nitry  furent  présents,  roula  d'abord  sur  un  sujet 
dont  je  vous  ai  déjà  touché  quelque  chose,  sur  les  causes  de  la 
stupidité  des  habitants  des  campagnes.  Le  pasteur  fut  de  mon 
avis  sur  presque  tous  les  points,  mais  il  ajouta  qu'il  fallait  s'en 
prendre  encore  à  la  manière  dont  la  plupart  des  ministres  ensei- 
gnaient et  faisaient  pratiquer  la  religion. 

—  «  J'ai  lu,  »  nous  dit-il,  «  dans  un  livre  qu'un  prêtre  vient 
«  de  faire  contre  les  incrédules,  que  les  pays  où  la  religion  Chré- 
«  tienne  régnait  étaient  plus  éclairés,  plus  policés,  et  je  trouve 
«  cette  assertion  trop  générale  :  ce  n'est  pas  la  religion,  mais 
«  les  arts  et  les  sciences  introduits  à  sa  suite  qui  ont  éclairé  et 
«  civilisé  les  peuples  :  un  coup  d'œil  jeté  sur  les  siècles  très 
«  Chrétiens  qui  ont  précédé  et  suivi  Charlemagne,  vous  en  con- 
«  vaincra.  La   religion  seule    ne  rendra   pas  un    royaume  floris- 
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«  sant  et  policé  ;  on  y  sera  bonasse  et  stupide  connue  dans  nos 
«  campagnes.  Cela  vient,  comme  je  le  disais,  de  la  manière  de 
«  la  faire  pratiquer,  et  du  fond  même  du  Christianisme,  qui 
«  prêche  l'isolement,  le  mépris  du  jugement  des  hommes,  l'in- 
«  souciance  ;  cjui  proscrit  les  plaisirs,  la  joie  même,  et  qui  fait 
«  un  précepte  de  la  mélancolie,  des  larmes,  de  la  tristesse; 
«  qui,  loin  d'exciter  l'industrie,  s'y  oppose,  par  la  loi  des  pri- 
«  vations  des  commodités,  qui  résulte  de  l'ensemble  de  sa  mo- 
«  raie.  Or,  personne  ne  s'occupe  autant  de  la  religion  que  les 
«  paysans  :  les  seuls  livres  qu'ils  aient  sont  les  Offices  et  le 
«  Nouveau-Testament,  qu'ils  prennent  à  la  lettre.  S'ils  ont,  en 
«  outre,  un  pasteur  sans  cesse  occupé  à  fortifier  les  idées  tristes 
«  qu'ils  y  puisent,  et  à  contraindre  la  jeunesse  à  fuir  tous  les 
ss  divertissements  (si  fort  de  son  goût,  que  l'on  sent  trop  que  la 
«  Nature,  qui  ne  fait  rien  en  vain,  les  a  rendus  nécessaires). 
«  vous  voyez  bien  que  nos  bonnes  gens,  concentrés,  sans  corn- 
as munication,  dispensés  d'ailleurs  d'adresse  pour  veiller  à  leur 
«  sûreté,  doivent  être  les  plus  stupides  de  tous  les  hommes.  » 
«  Sans  approuver  ce  qu'il  disait,  je  convins  du  tort  des  pas- 
teurs qui  privent  leurs  ouailles  des  divertissements  honnêtes,  tels 
que  les  courses,  les  danses,  les  luttes,  qui  s'opposent  aux  moin- 
dres assemblées,  et  dont  l'humeur  chagrine  et  grondante,  à 
force  de  trouver  du  mal  où  il  n'y  en  a  point,  sait  l'y  faire 
naître.  » 


Comme  le  curé  de  Sacy  avait  beaucoup  de  lumières, 
beaucoup  d'esprit,  et  surtout  le  talent  de  gouverner,  il 
donnait  du  poids  aux  ordonnances  de  police  du  juge,  en 
prenant  la  peine  d'en  démontrer  en  chaire  l'utilité  :  sage 
et  respectable  accord  des  deux  autorités  qui  gouvernent 
les  hommes!  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  les  rendre  heureux, 
si  le  prêtre  et  le  magistrat  ont  des  vues  droites  et  modé- 
rées! Aussi  Antoine  Foudriat  dit-il  un  jour  à  ses  parois- 
siens :  «  Vous  avez  ici  deux  prêtres,  mes  enfants  :  celui 
«  de  Dieu,  que  j'ai  l'iionneur  d'être,  et  celui  de  la  Loi; 
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«  tous  deux  également  vénérables  par  leur  ministère; 
«  tous  deux  représentant  Dieu  même  à  votre  égard  ;  tous 
«  deux  vos  pères;  tous  deux  ne  cherchant  que  votre  bien. 
«  comme  nous  croyons  avoir  été  assez  heureux  pour  vous 
«  en  donner  des  preuves,  votre  juge  et  moi.  »  Il  tenait  ce 
discours  après  l'arrêt  du  Parlement  qui  remettait  les 
Saxiates  en  possession  de  leurs  bois:  aussi  excita-t-il  un 
attendrissement  général;  et  le  prêtre  et  le  nouveau  juge 
furent  portés  chez  eux  comme  en  triomphe  au  sortir  de 
l'église. 

Mais  la  circonstance  où  le  juge  de  Sacy  exerçait  surtout 
son  inclination  à  bien  faire,  et  mécontentait  davantage  les 
officiers  du  Siège,  c'était  lors  des  inventaires  après  décès. 
Touché  du  sort  de  pauvres  orphelins  et  d'une  veuve 
éplorée,  il  expédiait  tout  en  une  vacation,  encore  faisait- 
il  remise  de  ses  honoraires.  — ^^  Vous  avez  bien  hâte!  ," 
lui  disait-on.  —  «  Vous  avez  raison,  »  répondait-il  en 
riant;  «  mais  croyez  que  je  suis  aussi  intéressé  à  tout 
«  avancer  que  vous  à  prolonger  la  besogne  ;  et  ï intérêt, 
«  vous  le  dites  quelquefois  vous-mêmes,  est  la  mesure  des 
«  actions  des  hommes.  » 

La  réputation  de  sagesse  et  d'intégrité  d'Edme  Restif 
s'étendit  bientôt  dans  les  environs  :  on  voyait  (et  je  l'ai 
vu  moi-même)  arriver,  des  villages  circonvoisins,  tous  ceux 
qui  avaient  des  affaires,  soit  pour  le  consulter,  soit  pour 
s'en  rapportera  son  arbitrage.:  11  avait,  chaque  jour  de 
fête,  une  audience  aussi  nombreuse  que  s'il  avait  été  ma- 
gistrat d'une  grande  ville.  Il  discutait  les  affaires  de  ces 
bonnes  gens  avec  la  plus  grande  complaisance,  mais  après 
celles  des  gens  du  pays;  et  il  leur  disait,  pour  s'excuser  : 
«.  Mes  amis,  il  faut  payer  ses  dettes  avant  que  de  songer  à 
s<  être  charitable,  »  Ces  étrangers  apportaient  quelquefois 
des  présents,   suit    en   gibier,    soit  en   vi>laillc:  il  ne    leur 
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donnait  pas  la  mortification  de  les  remporter  ;  mais  il 
voulait  absolument  qu'ils  en  reçussent  la  valeur,  soit  en 
argent,  soit  en  denrées  à  leur  usage.  Lorsqu'on  le  connut 
sur  ce  ton,  les  étrangers  (car  ceux  du  pays  n'auraient  pas 
osé  prendre  cette  liberté)  entraient  furtivement  dans  la 
cour,  et  y  lâchaient,  sans  qu'on  s'en  aperçût,  leurs  poulets 
ou  leurs  poulettes;  de  sorte  qu'on  ne  les  reconnaissait  que 
le  soir,  à  l'embarras  de  ces  jeunes  animaux  pour  se  jucher. 
Ce  sont  les  seuls  présents  qu'on  puisse  dire  qu'il  ait 
gardés,  parce  qu'il  ne  savait  à  qui  s'en  prendre. 

11  ne  recevait  jamais  rien  pour  toutes  ces  consultations 
aux  étrangers,  lors  même  qu'il  lui  arrivait  de  se  transpor- 
ter hors  de  chez  lui  pour  voir  les  choses  par  ses  yeux. 
Comme  c'était  toujours  une  fête,  il  disait  qu'on  ne  devait 
faire  ces  jours-là,  suivant  le  catéchisme,  aucune  œuvre 
servile,  c'est-à-dire  en  vue  de  salaire. 

Quelques  paroissiens,  plus  zélés  qu'éclairés,  furent 
scandalisés  de  ses  absences  les  jours  de  fêtes;  mais  An- 
toine Foudriat  l'ayant  su,  il  avertit  ses  ouailles  en  chaire 
que  leur  juge  ne  s'absentait  jamais  pour  affaire  qui  le  re- 
gardât personnellement,  et  que  l'exercice  de  la  charité 
Chrétienne  était  la  meilleure  manière  de  sanctionner  les 
dimanches  et  les  fêtes.  Cette  justification  de  la  part  d'un 
pasteur  aussi  révéré  fit  cesser  tous  les  murmures  et  pré- 
vint le  scandale. 

Outre  les  services  rendus  par  Edme  Restif  à  sa  patrie 
(services  si  considérables,  que  de  mendiante  qu'il  l'a 
trouvée,  elle  est  riche  aujourd'hui),  il  en  est  un  dont  je 
n'ai  pas  encore  parlé  :  c'est  une  suite  d'observations  sur 
le  retour  des  bonnes  et  des  mauvaises  années,  propre  à 
guider  les  vignerons  surtout,  auxquels  la  gelée  enlève  si 
souvent  le  fruit  de  leurs  travaux.  11  les  a  faites  durant 
trente  ans.  Ces  observations  consistaient  particulièrement 
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à  prévoir  chaque  année  quelle  serait  la  température  géné- 
rale, c'est-à-dire  si  l'hiver  serait  long,  froid  ou  pluvieux  ; 
l'été  sec  et  chaud,  ou  froid  et  humide  ;  s'il  y  aurait  des 
gelées  tardives  au  printemps,  etc.  Ces  éphémérldes  lui  ont 
quelquefois  utilement  servi  :  une  année  surtout  (c'était 
en  1749),  il  était  si  persuadé  qu'il  y  aurait  des  gelées  tar- 
dives, qu'il  différa  de  faire  tailler  ses  vignes;  la  gelée  sur- 
vint au  milieu  de  Mai,  et  il  n'y  eut  de  pris  que  le  bout  des 
verges.  Mais  la  vigne  fut  fatiguée  de  ce  retard.  Une  autre 
fois  (en  1753),  il  profita  encore  de  ses  éphémérides,  et  en 
fit  profiter  toute  la  paroisse  pour  l'achat  des  tonneaux  qui 
étaient  à  grand  marché  dans  le  Carême  :  il  en  fit  une  pro- 
vision considérable,  et  en  céda  même  à  crédit  à  ses  voi- 
sins. L'année  ayant  été  bonne,  les  tonneaux,  qui  avaient 
coiîté  quarante  sous  en  Mars,  se  vendirent  en  Septembre 
quatre  francs  et  cent  sous.  J'ai  lu  depuis,  avec  une  sorte 
d'admiration,  que  mon  père,  qui  ne  connaissait  pas  les 
anciens  Romains,  et  qui  jamais  n'avait  entendu  parler  ni 
de  Cafon,  ni  de  Varron,  ni  de  ColumelJe,  les  avait 
imités  par  ces  éphémérides  (1)  :  les  Anciens  faisaient  de 
ces  sortes  d'expériences  sur  le  retour  périodique  des 
années,  et  se  les  communiquaient  :  c'était  un  dépôt  de 
famille  qu'ils  se  transmettaient.  J'ai  remarqué  dans  celles 
de  mon  père  une  grande  singularité  :  c'est  qu'en  1731,  je 
crois,  il  ne  plut  pas  depuis  Février  jusqu'en  Septembre 
dans  nos  cantons,  ce  qui  fit  manquer  les  foins  et  les  menus 
grains. 

Je  ne  saurais  m'empêcher  ici  de  remarquer  quel  homme 


(i)  Comment  avons-nous  imité  les  (2alendriers  raisonnables  et  utiles 
des  Anciens  ?  Par  des  sornettes  et  les  ridicules  prédictions  des  Almanachs 
de  Liège,  àe  Troyes,  et  de  Châtillon!  Tout  est  devenu  futile  et  petit, 
dans  ce  siècle  éclairé!  On  imprime  à  Paris  plus  de  cent  mille  Almanachs 
chantants,  qui  n'ont  pas  le  sens  commun,  et  cela  se  vend  I        (R.) 
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c'aurait  été  qu'Edme  Restif  s'il  fût  né  à  Rome  du  temps 
des  Valerius  PithJicola.  des  Brut  11$,  etc.  Je  le  regarde 
comme  aussi  grand  que  ces  grands  hommes;  il  ne  lui  a 
manqué  que  la  position  et  non  la  vertu. 


Je  vais  terminer  cette  l'^'  PARTih  par  une  observation,  (-'est 
une  tradition  dans  notre  famille,  que  notre  ancien  nom  était 
Monroyal  ou  Montroyal,  et  que  le  surnom  de  Restif  ou  Rétif  y 
fut  joint  en  1309,  à  l'occasion  du  Tcmphcr  Jean  de  Monroyal, 
qui,  lors  de  la  destruction  de  l'Ordre  du  Temple,  fut  un  de 
ceux  qui  le  défendirent  par  des  discours  pleins  de  force  et 
de  vérité  devant  les  Commissaires  du  roi  Philippe  le  Bel  et  du 
pape  Clément  V  :  on  croit  que  telle  fut  l'origine  du  surnom 
de  Restif,  qui  s'étendit  à  ses  parents.  Ces  champions  de  l'Ordre 
ne  furent  pas  exécutés  comme  les  relaps,  qui,  après  avoir 
avoué  par  faiblesse  les  crimes  qu'on  leur  imputait,  s'étaient 
ensuite  rétractés.  (Voyez  Diipiiis  et  V Histoire  de  la  destruction 
de    l'Ordre    des    Templiers,   petit    volume    in-12,    Paris,    Belin, 

■777) 

Feu  M.  Restif,  curé  d'Auxonne,  l'un  des  fils  de  l'avocat  Restif, 
était  très  au  fait  de  notre  tradition,  sur  laquelle  il  avait  fait  des 
recherches  particulières;  mais,  manquant  de  titres  authentiques, 
il  ne  publia  rien.  Son  père  disait  souvent  :  —  «  Notre  nouveau 
«  nom  est  honoré,  mais  nous  ne  savons  trop  ce  qu'était  l'an- 
«  cien.  »  C'est  par  le  curé  d'Auxonne  que  nous  savons  qu'en 
1582,  Charles  Restif,  du  faubourg  Saint-Amatre,  à  Auxerre.  pro- 
testant, rédigea  une  Requête  au  roi  Charles  IX,  au  nom  des  au- 
tres religionnaires,  pour  avoir  des  écoles  à  leurs  dépens,  offrant 
d'abandonner  aux  catholiques  celles  qui  étaient  fondées.  L'abbé 
Lebeuf  rapporte  ce  trait  dans  son  Histoire  d'Âuxerre.  Tous  nos 
titres  ont  été  perdus  lors  des  guerres  de  religion  :  nos  ancêtres 
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ayant  embrasse  la  rélornic  des  premiers,  ils  se  trouvèrent  exposes 
à  toutes  les  catastrophes,  j'ai  ouï  dire  que  nous  avions  des  pa- 
rents en  Angleterre  de  notre  ancien  nom,  qui  traitèrent  de  Res- 
TiFS  ceux  qui  restaient  en  France.  Nous  avons  eu  des  alliances 
très  relevées...  Quoi  qu'il  en  soit,  les  seuls  titres  dont  nous  pré- 
tendions nous  glorifier,  mes  frères  et  moi,  c'est  de  ceux  de  mon 
père. 


J^A    Vie 

D   E 

l'iJrVA'.TEi'R  du  Taysas  PEKrrxrr. 


Am"!!  tsctJiiî'  aiiiim  fibi  V'ihnnu--,    hoc  c<l 

VutlclS,    UtA  pi.llc  pliOil  tf'  I.         Mart. 
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Et fe  trouve  à  Va  ris, 
CKés  k  Libraire  indiqué  à  la  tète  de  la  /  Partie* 
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Fac-similé  du  titre  de  l'édition  originale  (1779) 
avec  le  portrait  de  Barbi;  Ferlet. 


SECONDE    PARTIE 


LIVRE   TROISIEME 


JE  vais  reprendre  la  suite  de  l'Histoire  d'Edme  Restif,  à 
l'instant  où  il  devint  veuf,  et  où  il  se  sépara  de  son 
beau-père. 

Edme  fut  extrêmement  touché  de  la  mort  de  sa  ver- 
tueuse épouse.  11  perdait  une  compagne  affectionnée,  si- 
lencieuse, qui,  connaissant  les  sentiments  de  son  mari 
pour  une  autre,  s'était  comportée  comme  si  elle  les  avait 
parfaitement  ignorés.  11  est  vrai  que  cet  époux  raisonnable 
se  conduisait,  de  son  côté,  comme  s'il  ne  les  avait  pas 
eus. 

Chargé  de  sept  enfants,  dont  l'aînée  n'était  pas  encore 
sortie  de  l'enfance,  Edme  Restif  eut  besoin  de  toute  sa 
patience  et  de  toute  sa  sagesse.  11  appela  sa  bonne  mère  à 
son  secours.  Elle  y  vint,  et  Anne-Marguerite  remplaça 
pendant  quatre  années  Marie  Dondaine  envers  ses  petits- 
enfants. 
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Le  lils  aine  commençait  à  donner  des  marques  de  ce 
qu'il  devait  être  un  jour  :  mais  ce  précieux  enfant  n'avait 
pas  de  santé;  à  l'âge  de  douze  ans,  il  fallut  lui  faire  la  plus 
cruelle  des  opérations.  11  la  supporta  avec  une  piété  et  une 
résignation  que  l'on  cite  encore.  Lorsqu'il  fut  rétabli,  et 
qu'il  aurait  pu  être  utile,  son  grand-père  s'en  empara, 
sous  prétexte  de  prendre  soin  de  son  éducation.  On  lui  fit 
commencer  :es  études  ;  mais  son  père  ne  souffrit  pas  que 
d'autres  que  lui  payassent  sa  pension  :  «  C'était  une  dette 
«  de  la  nature.  »  disait-il.  «  et  il  n'entendait  pas  rester 
«  en  arrière  avec  elle.  »» 

La  troisième  année  de  son  veuvage,  en  1725,  Edme 
Restif  fut  conduit  à  la  capitale  pour  ses  affaires  :  il  menait 
avec  lui  les  premiers  essais  de  son  vin  et  de  celui  des 
habitants.  11  se  logea  dans  une  auberge  ;  mais  sa  première 
visite  fut  à  M"  Mole,  dont  il  n'avait  point  eu  de  nouvelles 
depuis  dix  ans.  Il  trouva  cet  honnête  vieillard  dans  une 
grande  affliction  !  Il  avait  été  ruiné  par  Vnglo.  Edme  Restif 
fut  touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  sa  visite  fut  une  con- 
solation pour  son  ancien  ami,  par  l'intérêt  qu'il  prit  à  son 
infortune,  et  par  les  offres  qu'il  lui  fit  de  sa  maisc^n.  ou  de 
celle  de  M.  l'avocat  Restif,  à  son  choix. 

—  «  Et  notre  respectable  ami?  »  ajouta  Edme  Restif. 
M'-  Mole  répondit,  en  souriant  :  —  «  M.  Pombelins  et  son 
«  épouse  ne  sont  plus;  Rose  a  épousé  son  cousin  de  'Vari- 
«  pon,  à  la  sollicitation  d'Eugénie,  qui  aimait  ce  jeune 
«  homme,  et  qui  l'a  cédé  à  sa  sœur,  par  ce  motif:  —  «  Il 
«  ferait  mon  bonheur,  >^  lui  dit-elle:  «  à  plus  forte  raison, 
«  il  fera  le  tien,  puisque  tu  vaux  mieux  que  moi.  »  Elle 
«  craignait  la  douleur  de  sa  sœur;  car  elle  en  a  eu, 
«  Edmond,  elle  en  a  eu,  et  de  la  plus  cruelle!  mais 
«  sans  vous  en  vouloir  lorsque  son  digne  père  lui  eut 
«  tout    expliqué  ;    nous    vous   avons    tous    approuvé  et 
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«  admiré...  Je  disais  qu'Eugénie  a  cédé  son  amant  à  sa 
«  sœur;  elle  a  employé  les  plus  vives  sollicitations,  les 
*<  larmes,  limportunité  même...  et  Rose  ne  s'est  rendue 
«  qu'à  l'admiration,  et  à  quelque  chose  de  plus  que  lui 
«  causait  cette  charmante  sœur  ;  elle  lui  déclara  qu'elle 
\»  se  rendait  au  respect  que  lui  inspiraient  de  si  rares  et 
\<  de  si  généreux  motifs.  M.  de  'Varipon  est  un  excellent 
\<  mari  ;  Rose  est  une  digne  épouse  :  mais  tous  deux  sont 
«  sans  amour;  ils  ont  les  plus  charmants  enfants  que 
«  l'on  puisse  voir.  J'espère  que  vous  leur  rendrez  visite. 
«  Quant  à  Eugénie,  elle  a  épousé,  à  la  sollicitation  de 
«  son  père,  un  jeune  homme  de  province,  tel  que  vous 
«  étiez,  d'une  fort  bonne  famille  ;  c'est  un  honnête  gar- 
«  çon...  M.  Pombelins  et  son  épouse  sont  décédés,  après 
<i  avoir  vu  le  bonheur  de  leurs  enfants,  tels  qu'ils  le  pou- 
»<  valent  désirer  dans  les  circonstances;  et  moi,  mon  cher 
«  ami,  j'ai  vécu  pour  voir  le  malheur  de  ma  fille.  Nous 
*<  avons  su  de  sa  bouche,  que  c'est  elle  qui  a  été  cause 
vv  de  l'étrange  résolution  de  ton  père,  par  une  lettre  qu'elle 
<\  lui  fit  écrire  contre  elle-même,  de  peur  qu'il  n'envoyât 
«  son  consentement  à  ton  mariage  avec  elle,  si  on  le  de- 
«  mandait;  elle  ne  comptait  guère  sur  ta  promesse  :  elle 
«  n'avait  jamais  vu,  ni  nous  non  plus,  quoique  plus  âgés, 
«  et  de  plus  d'expérience  qu'elle,  un  jeune  homme  tel  que 
\\  toi.  Elle  a  été  cause  de  lout...  Mais  tout  le  monde  lui  a 
*<  pardonné...  Elle  est  auprès  d'Eugénie...  Heureusement... 
«  elle  n'a  pas  d'enfants,  et  le  déshonneur  dont  son  mari 
«  s'est  couvert  par  sa  mauvaise  conduite,  qui  vient  de 
*<  l'enrichir,  mourra  du  moins  avec  lui.  Nous  avons  refusé 
«  tous  les  secours  qu'il  nous  a  fait  offrir,  et  sa  femme  ne 
«  reçoit  elle-même  que  l'intérêt  de  sa  dot,  qu'elle  partage 
«  avec  nous.  Voilà,  mon  cher  Edmond,  l'état  des  choses, 
«  depuis  votre  longue  absence.  Nous  avons  presque  tous 
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«  les  jours  parlé  de  vous,  et  je  crois  que  vous  ferez  le 
«  plus  grand  plaisir  à  Madame  de  Varipon  et  à  Madame 
«  Bourgeois,  en  les  allant  voir;  mais  commencez  par 
«  cette  dernière,  je  vous  prie.  » 

Pendant  ce  discours,  Edme  donnait  des  larmes  à  la  mé- 
moire de  M.  Pombelins  et  de  son  épouse;  il  avait  compté 
les  trouver  tous  deux  pleins  de  vie,  et  il  se  promettait  les 
plus  grands  encouragements  de  la  part  de  ce  digne 
homme.  Quant  au  mariage  des  deux  demoiselles,  il  l'avait 
appris  indirectement;  mais  sans  aucune  explication.  Il 
pria  M''  Mole  de  vouloir  bien  l'introduire  chez  M'""  Bour- 
geois. 

Ils  s'y  rendirent  ensemble,  dès  le  même  jour,  sur  les 
quatre  heures  après  midi.  Eugénie  était  seule,  lorsqu'ils 
entrèrent,  entourée  de  trois  aimables  enfants.  M.  Mole 
parla  le  premier,  et  voyant  qu'Edmond  n'était  pas  re- 
connu, il  lui  fit  signe  de  ne  pas  se  découvrir.  La  fille  de 
M.  Mole,  qui  survint,  ne  le  remit  pas  davantage.  Le  chan- 
gement dans  sa  figure  ne  pouvait  guère  être  plus  consi- 
dérable; Edme,  jeune  et  frais,  douze  années  auparavant, 
avait  alors  le  visage  et  les  mains  brûlés  par  le  soleil  ;  au 
lieu  des  plus  beaux  cheveux,  il  portait  une  perruque  assez 
mal  en  ordre;  son  habit  de  campagnard  ressemblait  à 
ceux  des  paysans  Bourguignons  qui  vendent  leur  vin  au 
Port  Saint-Paul  (1).  11  n'avait  pas  encore  parlé;  car  on 
l'eût  sans  doute  reconnu  k  la  douceur  de  sa  voix. 

—  «  J'ai  voulu  m'informer  de  votre  santé,  en  passant, 
«  Madame»,  dit  M.  Mole,  «  et  de  celle  de  votre  chère 
«  sœur?  —  Elle  va  venir  avec  ses  enfants,  »  répondit 


(l)  Sur  le  quai  tics  Célestins,  en  face  de  la  rue  Saint-Paul.  C'est  de 
là  que  partaient  les  coches  d'eau  pour  Corbeil,  Montereau,  Nogent  et 
Briare. 
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»»  Eugénie  ;  «  attendez  un  instant  :  Madame  **'  »  (c'est  la 
s»  fille  de  M.  Mole)  «  vient  de  sortir  à  l'instant  pour  aller 
x<  la  chercher  ;  nous  avons  quelque  chose  à  arranger  en- 
«  semble  cette  après-dinée.,.  »  Et  voyant  le  campagnard 
debout  et  découvert  :  —  «  Monsieur  Mole?  vous  souffrez 
<v  Monsieur  debout!  — Je  suis  bien.  Madame.  »  dit  Edme 
Restif  avec  beaucoup  d'émotion. 

Eugénie  fit  comme  une  personne  qui  veut  se  rappeler 
quelque  chose;  ensuite,  envisageant  l'ancien  amant  de  sa 
sœur  :  —  «  Me  trompé-je?...  est-ce  lui?  »  dit-elle  à 
M.  Mole,  en  se  levant.  —  «  Oui,  Madame,  c'est  notre 
«  Edmond.  » 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés.  qu'Eugénie  était  dans 
les  bras  du  campagnard  ;  elle  lui  présenta  deux  fois  de 
suite  ses  joues,  en  lui  disant  :  —  «  Nous  avons  des  cœurs 
«  faits  de  façon  qu'ils  n'oublient  pas  les  amis,  lors  même 
«  que  nous  en  sommes  oubliées. . .  Ha  !  méchant  garçon  ! . . . 
«  Mais  tout  ce  qu'on  nous  dit  est-il  vrai?...  Car  alors, 
«  vous  n'êtes  pas  un  méchant,  vous  êtes  un  excellent 
u  garçon  1  >» 

Edmond  était  trop  ému  pour  lui  répondre;  deux  ruis- 
seaux de  larmes  sortaient  de  ses  yeux.  Douze  années  ve- 
naient de  s'effacer  par  ces  mots  d'Eugénie;  il  se  trouvait 
à  l'instant  où  il  avait  quitté  Rose,  et  il  la  quittait  avec  la 
certitude  de  la  perdre.  Ce  moment  fut  cruel,  et  il  ne 
se  le  rappelait  jamais,  depuis,  sans  une  sorte  de  frémis- 
sement involontaire. 

—  «  J'entends  ce  langage,  »  dit  Eugénie...  {à  M.  Mole)  : 
—  «  Est-il  heureux?  est-il  riche,  ou  pauvre?  —  Il  est 
«  mieux  que  cela;  il  est  l'honneur  et  le  bienfaiteur  de  son 
^<  pays.  »  A  ces  mots,  Eugénie  elle-même  laissa  couler 
des  larmes  d'attendrissement.  —  «  Nous  ne  nous  étions 
><  donc  pas  trompées?  Rose  sera  bien  charmée  d'appren- 
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dre...  »  {s'adressant  à.  lui-même)  :  —  «  Avez-vous  des 
enfants? —  Sept,  Madame.  —  Sont-ils  d'un  heureux 
naturel?  vous  ressemblent-ils?  —  Grâces  au  ciel,  Ma- 
dame, ils  sont  d'un  heureux  naturel,  et  l'ainé  de  mes 
fils,  est...  il  ne  me  convient  pas  de:  le  louer  à  cet  excès... 
mais.  Madame,  il  est  une  grâce  .de  là-haut.  —  Bon 
père!  il  tient  de  vous...  Et  votre  épouse?  —  Je  suis 
veuf  depuis  trois  ans. —  Vous  êtes  veuf!...  Ha!  mon 
Dieu!  —  Oui.  Madame.  —  Avez-vous  été  heureux?  — 
Plus  que  je  ne  méritais  :  c'était  une  digne  femme!  — 
Ha!  Edmond!  me  voilà  contente!  Je  vous. félicite,  mon 
pauvre  Edmond!...  "Vous  allez  voir  ma  sœur?  mais, 
vous  la  connaissez;  permettez  que  je  la  prévienne  : 
quand  je  l'apercevrai,  vous  voudrez  bien  passer  avec 
M.  Mole  dans  cette  pièce.  —  C'est  un  trop  grand  bon- 
heur que  de  la  voir,  et  vous,  aussi,  Madame;  mais 
elle..,  je  ne  le  pourrai  peut-être  pas  supporter. —  Ni 
elle,  peut-être;  mais  je  la  préviendrai,  et  nous  verrons. 
—  Si  du  moins  j'avais  retrouvé  mon  digne  ami!  —  Ha! 
«  Monsieur  Restif.  je  n'ai  pas  la  fausse  délicatesse  de 
craindre  d'en  entendre  parler  :  ne  vous  contraignez  pas  ! 
Le  très  cher  homme  avait  votre  nom  à  la  bouche,  en 
mourant,  avec  celui  de  ses  enfants.  —  Ce  m'est  la  plus 
.<  efficace  des  consolations,  Madame.  —  Ne  me  nommez 
pas,  Madame  :  appelez-moi  Eugénie;  douze  années 
sont  effacées  par  votre  visite;  non,  ne  me  nommez  pas 
,<  Madame  :  cela  me  rappelle  que  vous  devriez  me  nom- 
«  mer  ma  sœur.  —  Femme  bonne  et  généreuse!  ho!  ho! 
«  vous  me  mettez  hors  de  moi...  Avant  que  votre  digne 
«  sœur  arrive,...  ou  pendant  que  vous  allez  l'attendre,... 
v<  mettez-moi  à  même...  Mais  Monsieur  Mole  aura  la 
^v  bonté  de  le  faire...  »  (à  part  à  ce  dernier)  :  «  Mon  cher 
«   Monsieur,  mon  cœur  est  trop  plein;  je  n'y  puis  tenir, 
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«  et  je  le  sens  se  fondre  :  si  elle  venait,  je  me  trouverais 
«  mal,  je  crois;  mettez-moi  à  même  de  faire  une  visite  à 
«  notre  digne  ami  :  j'ai  besoin  d'épancher  là  mon  cœur... 
«  — Je  ne  vous  entends  pas.  —  En  quelle  église  repose-t-il, 
«  et  à  quelle  marque  pourrais-je  reconnaître  sa  tombe?  — 
«  Ho!  que  me  dites-vous  là,  Edmond!  —  Cher,  très  cher 
«  Monsieur,  je  vous  en  conjure!  —  Remettons  cela,  re- 
«  mettons  cela.  —  Non,  non,  sil  est  possible,  obligez- 
«  moi.  —  Nous  allons  revenir,  Madame,  »  dit  M.  Mole  à 
Eugénie  ;  v<  pendant  notre  absence,  prévenez  Madame 
«  votre  sœur;  et  s  il  est  à  propos  que  nous  revenions, 
«  envoyez-nous  chercher  à  Saint-Roch  ;  nous  serons  tout 
«  prés  de  la  grille...  v 

Ils  partirent.  En  chemin,  Edme  Restif  fit  une  observa- 
tion :  —  «  Nos  femmes  de  la  campagne  sont,  pour  la  plu- 
«  part,  bonnes  et  vertueuses  ;  mais,  je  crois,  mon  très 
«  digne  Monsieur,  que  la  femme  par  excellence  n'est 
«  qu'à  Paris.  Voyez  ce  langage,  cette  bonté,  cette  aisance. 
«  jointe  à  une  si  aimable  figure,  a  cette  parure  modeste 
«  et  seyante  tout  à  la  fois!  Ha!  que  j'ai  perdu!...  Mais  je 
s<  ne  méritais  pas  un  si  grand  bonheur...  Et  puis,  j  ai 
«  obéi  à  mon  Dieu  visible,  à  mon  père  :  mais  je  révère  à 
<\  l'égal  celui  que  nous  allons  visiter...  Cher  et  digne 
«  homme!  excellent  cœur!  vertueux  et  indulgent,  il  était 
y<  parfait...  O  vénérable  Pombelins!  y 

L'église  était  proche  ;  ils  y  entraient.  ct)mme  Edmond 
achevait  ces  mots.  M.  Mole  le  conduisit  sur  la  tombe  de 
leur  vertueux  ami,  proche  la  grille  d'une  chapelle.  Elle 
était  sans  inscription;  il  la  lui  montra.  Edmond  se  pros-' 
terna  aussitôt  le  cœur  navré  et  colla  son  visage  sur  cette 
pierre;  mais  il  s  etîbrçait,  à  cause  de  son  ami.  de  réprimer 
ses  sanglots.  Enfin,  ne  pouvant  s'arracher  de  cet  endroit, 
il  supplia  M.  Mole  de  vouloir  bien  retourner  chez  Eugénie 
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et  de  l'envoyer  avertir  dans  le  cas  où  on  ne  jugerait  pas 
à  propos  qu'il  vit  Rose. 

Dès  qu'il  fut  libre,  il  ne  commanda  plus  à  ses  larmes  ; 
et  comme  le  temple  était  désert,  il  y  joignit  quelquefois 
de  touchantes  apostrophes  au  digne  homme  qu'il  pleu- 
rait :  —  «  Ame  sainte  et  pure,  »  s'écriait-il,  «  du  sein  de 
«  Dieu  où  tu  es,  jette  sur  ton  ami  un  regard  paternel!  je 
«  t'implore  ;  verse  sur  un  pauvre  cœur  le  baume  salu 
«  taire  de  la  consolation!  Ho!  si  tu  étais  vivant,  ton  seul 
«  regard  rendrait  le  repos  à  ton  ami  désolé  !...  » 

Un  vieillard  respectable,  ancien  et  digne  ministre  des 
autels,  à  ce  qu'il  parut  par  son  discours,  priait  dans  un 
coin  obscur.  11  entendit  Edmond.  Il  se  lève,  et  vient  au- 
près de  lui.  Au  bruit  de  sa  marche,  Edmond  se  retourne  ; 
frappé  de  son  air  et  de  sa  chevelure  vénérables,  il  s'incline 
devant  lui.  —  «  Mon  fils,  »  lui  dit  le  saint  prêtre,  «  venez. 
«  suivez-moi...  J'approuve  vos  regrets,  ils  marquent  la 
«  droiture  et  bonté  de  votre  âme,  venez.  » 

Et  il  le  conduisit  au  pied  de  maitre-autel.  —  «  Mon  fils. 
«  si  vous  avez  perdu  un  père,  voici  le  meilleur  de  tous, 
«  jetez-vous  dans  son  sein;  car  je  vous  en  crois  digne  et 
«  sa  divine  miséricorde  vous  consolera.  » 

Edmond  se  prosterna,  et  le  saint  prêtre  se  tint  debout. 
à  côté  de  lui,  en  disant  :  Lcetatus  siiin  in  bis  quœ  dicta  sunt 
niibi;  in  domum  Doniini  ibimiis,  etc.  Après  avoir  récité  le 
psaume  entier,  le  vénérable  vieillard  se  leva,  embrassa 
Edmond,  et  se  retira.  Edme  Restif  se  trouva  tout  consolé; 
mais  voulant  chercher  des  yeux  son  consolateur,  il  ne  le 
vit  plus  ni  ne  l'entendit.  Emu  au  delà  de  ce  qu'on  peut 
imaginer,  il  retourna  sur  la  tombe  de  M.  de  Pombelins  ;  il 
bénit  le  Seigneur,  et  invoqua  le  digne  homme  qui  v  repo- 
sait, au  lieu  de  s'affliger. 

On  vint   l'avertir  de  la  part  d'Eugénie  de  revenir  à  la 
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maison.  Il  y  avait  environ  une  heure  que  Rose  y  était 
avec  ses  enfants;  le  mari  d'Eugénie  était  revenu.  C'était 
un  aimable  homme.  Dès  qu'on  aperçut  Edmond,  M.  Bour- 
geois alla  au  devant  de  lui,  et  le  prenant  par  la  main, 
comme  s'ils  se  fussent  connus,  il  lui  dit  :  —  «  Je  me  féli- 
«  cite,  Monsieur,  d'être  de  retour  assez  heureusement 
«  pour  vous  faire  les  honneurs  d'une  maison,  où  j'entends 
«  que  vous  soyez  aussi  maître  que  moi.  »  Et  il  présenta 
Edme  à  Rose,  en  lui  disant  :  —  «  Ma  sœur,  voici  un 
«  homme  que  j'estimais  longtemps  avant  que  de  l'avoir 
«  vu.  » 

jYjme  jg  Varipon  se  leva,  fit  une  profonde  révérence  à 
Edmond,  et  lui  marqua  elle-même  sa  place  à  côté  d'elle. 
Ensuite,  avant  de  lui  dire  un  seul  mot,  elle  lui  montra  ses 
deux  enfants  :  —  s\  Embrassez-les,  »  lui  dit-elle...  «  Vous 
«  voyez  qu'ils  sont  aimables.  —  Chers  enfants!...  dit 
«  Edmond,  très  chers  enfants!...»  Et  il  répéta  cela  plu- 
sieurs fois,  sans  rien  ajouter.  —  «  On  m'a  dit  que  vous  en 
«  aviez  sept?  —  Oui,...  Madame.  —  On  dit  que  vous  en 
«  êtes  content.  —  Oui,  Madame,  très  content;  c'est  ma 
\<  consolation.  —  Comme  voilà  la  mienne  »  (montrant 
ses  deux  fils). 

Durant  ce  commencement  d'entretien,  tout  le  monde 
s'était  levé,  de  sorte  que  Rose  et  Edme  se  trouvèrent  seuls 
avec  les  deux  enfants. 

—  s<  'Vous  étiez  à  l'église,  à  ce  quOn  ma  dit.  quand  je 
«  suis  entrée?  —  Oui,  Madame.  —  Cela  est  bien,  Mon- 
«  sieur?  je  vous  reconnais  là;  vous  ne  l'avez  pas  oublié! 
«  —  L'oublier!...   » 

Ace  mot,  ses  larmes  coulèrent  malgré  lui.  Rose  porta 
son  mouchoir  à  ses  yeux,  pour  cacher  les  siennes. 

—  «  Il  y  a  douze  ans  que  vous  l'avez  quitté.  Il  a  parle 
>s  de  vous  tous  les  jours.  "  {Edme,  avec  un  tioiilouretix  saii- 
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^lot)  :  _  «  Digne,  respectable  homme  1...  nos  cœurs  sen- 
«  tendaient;  je  pensais  à  lui  tous  les  jours...  mais  à  qui 
«  en  aurais-je  parlé?—  Vous  ne  lui  avez  pas  écrit!  —  S'il 
«  l'eût  permis,  croyez,  Madame...  —  J'entends  :  on  ne 
«  m'en  avait  rien  dit...  » 

Elle  caressa  ses  enfants,  et  il  se  fit  un  assez  long  si- 
lence qu'elle  rompit  enfm  :  —  u  Us  ont  un  digne  p'ère; 
i<  un  honnête  père...  C'est  mon  cousin,  comme  vous  sa- 
„  vez?  —  Oui,  Madame,  d'aujourd'hui.  —  Vous  êtes 
.<  resté  longtemps  à  l'église,  Monsieur?  —J'y  ai  fait  une 
«  très  heureuse  rencontre.  —Comment!...  voudriez-vous 
«  me  dire  ce  que  c'est?—  Madame...  je  m'étais...  j'étais 
«  à  genoux...  pénétré...  un  saint  iKMiime...  un  digne 
«  prêtre  s'est  approché  de  moi...  nous  avons  lié  conv'^er- 
«  sation,...  devant  Dieu...  C'est  un  digne  homme...  un 
M  vénérable  vieillard,  grand,  majestueux,  des  cheveux 
«  blancs;  il  inspire  du  respect;...  ses  discours  ont  une 
«  onction...  vous  devez  le  connaître?...  —  Non;  je  ne 
«  reconnais  personne  de  la  paroisse  à  ce  portrait.  —  Je 
«  vous  assure.  Madame,  qu'il  ressemblait...  au  digne 
«  homme.  » 

^  Rose,  qui  paraissait  chercher  une  occasion  de  distrac- 
tion, appela  .sa  sœur  pour  lui  demander  si  elle  connaissait 
à  la  paroisse  un  prêtre,  comme  Edmond  dépeignait  celui 
qu'il  avait  vu.  Eugénie  et  son  mari  assurèrent  qu'il  n'était 
pas  de  la  paroisse.  Edme  Restif,  déjà  vivement  ému.  et 
dont  l'imagination  était  allumée,  fut  alors  presque  assuré 
qu'il  avait  vu  M.  Pombelins  lui-même,  qui.  sous  cet  habit, 
l'était  venu  consoler.  Cette  idée,  qu'il  ne  mit  pas  au  jour, 
répandit  sur  son  visage  un  vermillon  angélique,  et  la 
même  impression  sembla  se  communiquer  à  Rose.  Ils  se 
regardèrent  un  instant  en  silence,  et  tous  deux  se  levèrent 
comme  de  concert,  pour  se  jeter  à  genoux.  Cette  efferves- 
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cence  fut  courte  dans  la  tête  d'Edmond  :  la  raison  reprit 
bientôt  le  dessus.  Mais  il  nous  a  depuis  avoué  qu'il  avait 
eu  cette  ferme  croyance  pendant  cinq  à  six  minutes.  Pour 
Rose,  il  a  toujours  ignoré  ce  qui  s'était  passé  dans  son 
esprit,  car  elle  ne  lui  en  parla  pas  ;  et  jamais  il  ne  l'a  revue 
depuis. 

—  «  Monsieur  Restif,  »  reprit  Rose,  au  bout  de  quel- 
ques moments,  «  je  crois  pouvoir  vous  témoigner  combien 
«  votre  visite  me  fait  de  plaisir  :  je  la  redoutais  aupara- 
«  vant;  mais  je  vois  qu'elle  est  approuvée...  Et  en  vérité, 
«  mon  cher  Monsieur,  elle  doit  l'être  !  Je  vais  retourner 
«  chez  nous  :  je  vous  y  attends  à  souper,  avec  M.  Mole. 
«  et  toute  la  famille  de  ma  sœur  ;  si  vous  avez  quelques 
«  affaires,  expédiez-les  en  attendant.  Adieu,  jusqu'à  ce 
«  soir  :  mon  mari  sera  charmé  de  connaître  un  aussi  hon- 
«  nête  homme  que  vous,  et  qu'il  aime  déjà  :  car...  il  faut 
«  qu'on  vous  aime,  quand  on  a  mon  estime...  Je  vous 
«  laisse.  » 

Elle  sortit  aussitôt  avec  ses  deux  enfants,  et  monta  dans 
une  voiture  de  place. 

Edme  était  comblé.  Eugénie,  son  mari,  et  M.  Mole  qui 
étaients  présents  à  l'invitation,  y  applaudirent.  L'invité 
sortit  pour  aller  à  ses  affaires. 

Après  sa  tournée,  Edme  Restif  entra  un  moment  à  son 
auberge  ;  on  lui  remit  une  lettre,  que  le  facteur  avait 
apportée  dans  l'après-midi.  Cette  lettre  lui  annonçait  un 
grand  malheur  :  une  partie  du  village  de  Sacy  venait 
d'être  consumée  par  les  flammes.  On  ne  s'expliquait  pas; 
cet  accident  arrivait  après  toutes  les  récoltes  :  le  pays  était 
ruiné!  Edme  Restif  n'eut  d'abord  que  cette  idée  présente; 
elle  suffisait  bien  pour  le  remplir  de  douleur.  L'avis  était 
de  Germain,  son  domestique.  Ce  zélé  serviteur,  peu  accou- 
tumé à  écrire,  avait  fait  sa  lettre  la  plus  courte  possible  : 
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il  ne  s'expliquait  sur  rien.  —  »*  Kt  mes  enfants!  »  s'écrie 
tout  à  coup  Edme  elTrayé.  Il  court  à  un  marchand;  traite 
avec  lui  à  la  hâte  pour  tout  le  reste  de  ses  vins,  et  part  le 
même  soir.  En  route,  à  Ponthierry,  il  se  ressouvint  du 
souper  :  il  écrivit  un  billet  d'excuse  qu'on  reçut  le  lende- 
main à  midi.  Jusqu'à  ce  moment,  l'inquiétude  avait  été 
extrême  :  on  avait  envoyé  au  Port  au  vin  :  on  n'y  avait 
rien  appris  d'abord  ;  mais  à  la  troisième  fois,  on  sut 
qu'Edme  Restif  était  parti,  sur  la  nouvelle  d'un  violent 
incendie.  Sa  lettre  acheva  de  donner  quelques  éclaircisse- 
ments. C'est  ainsi  qu'il  quitta  la  vertueuse  Rose  Pombe- 
lins.  et  l'aimable  Eugénie pour  toujours... 

Respectables  femmes,  vous  n'êtes  plus!  mais  les  enfants 
d'Edme  Restif  conserveront  éternellement  pour  vous  le 
même  sentiment  de  vénération  et  de  respect,  que  si  vous 
eussiez  été  leurs  mères!...  Je  dirai  un  mot  de  leur  famille, 
à  la  fin  de  cet  Ouvrage,  et  je  rapporterai  un  trait  remar- 
quable, qui  n'est  que  de  1765.  un  an  après  la  mort  de 
mon  père. 

Edme  Restif,  arrivant  à  Sacy,  trouva  les  trois  quarts  du 
village  à  la  mendicité  ;  mais  sa  maison  avait  été  préservée, 
tant  par  le  zèle  de  Germain,  que  par  la  manière  dont  elle 
était  couverte.  Il  n'était  pas  encore  juge;  mais  il  n'em- 
ploya pas  moins  tous  ses  soins  à  soulager  ses  malheureux 
concitoyens.  Un  vertueux  prêtre,  Messire  Pinard,  prédé- 
cesseur de  Messire  Antoine  Foudriat.  qui  lui  servait  alors 
de  vicaire,  avait  accumulé  les  revenus  de  son  patrimoine 
depuis  longtemps,  pour  doter  ses  deux  nièces,  et  s'était 
astreint  à  vivre  de  sa  modique  portion  congrue,  qui 
n'allait  qu'à  cent  écus.  Mais  voyant  le  désastre  de  ses 
pauvres  paroissiens,  il  sacrifia  généreusement  le  fruit  de 
ses  épargnes  ;  il  les  nourrit  tout  l'hiver  avec  cette  somme, 
et  fit  relever  à  la  hâte,  et  comme  on  put,  leurs  maisons 
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brûlées.  Il  mourut  l'année  suivante,  sans  avoir  tiré  d'obli- 
gation de  personne.  Messire  (i)  Antoine  Foudriat  et  Edme 
Restif,  témoins  de  sa  générosité,  attendirent  que  la  pa- 
roisse fût  rétablie  :  alors  le  nouveau  pasteur,  dans  un  dis- 
cours pathétique  prononcé  en  chaire,  engagea  ses  parois- 
siens à  se  cotiser,  pour  rendre  la  somme  aux  héritières  du 
pasteur  décédé  ;  elles  n'étaient  pas  riches.  Il  donna  l'exem- 
ple, quoiqu'il  n'eût  rien  reçu  ;  Edme  Restif  l'imita  ;  de 
sorte  que  ceux  qui  n'avaient  pas  souffert  de  l'incendie, 
fournirent  généreusement,  plus  que  ceux  qui  avaient  été 
obligés  :  par  ce  moyen  la  somme  fut  rendue  aux  héritières, 
avec  les  intérêts,  et  on  leur  fit  un  remerciement,  rempli 
d'éloges,  pour  le  digne  pasteur  qu'on  avait  perdu. 

L'année  suivante,  Messire  Antoine  Foudriat  fut  calom- 
nié, on  ne  sait  par  qui,  auprès  du  respectable  prélat 
Charles-Gabriel  de  Caylus.  évèque  d'Auxerre  et  seigneur 
en  partie  de  Sacy,  avec  son  Chapitre  et  l'Ordre  de  Malte. 
Edme  Restif  assembla  tous  les  habitants  chez  lui,  et  les 
supplia  de  lui  dire  si  quelqu'un  d'entre  eux  avait  des 
plaintes  à  faire  du  pasteur?  Sur  la  négative  générale,  il 
leur  proposa  de  faire  une  députation  de  douze  des  princi- 
paux au  premier  pasteur,  en  faveur  du  second,  qui  tenait 
bien  plus  directement  à  eux.  Cette  députation  eut  lieu  : 
Edme  Restif  la  conduisit,  et  porta  la  parole.  On  dit  que  le 
digne  évêque.  bon  connaisseur,  parut  l'écouter  avec  tant 
de  plaisir,  qu'il  lui  recommanda  de  le  venir  trouver  seul 
en  particulier,  tandis  que  ses  campagnons  dîneraient  à 
l'office.  La  conversation  qu'Edme  Restif  eut  avec  son 
évêque,  fut  de  plus  de  deux  heures  :  le  prélat  l'interrogea 
sur  l'état  de  la  paroisse;  sur  les  mœurs  des  habitants;  en 


(l)  Mon  père  donnait  toujours  ce  titre    par  respect  aux  pasteurs:  et 
je  crois  devoir  l'imiter  en  écrivant  son  Histoire.  (R.) 
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un  mot  sur  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  un  homme  qui 
se  regardait  véritablement  comme  le  père  de  son  troupeau. 
Les  réponses  d'Edme  satisfirent  le  prélat  au  point  qu'il 
invita  le  député  à  le  venir  voir,  toutes  les  fois  que  ses 
affaires  l'amèneraient  à  la  ville.  Edme  Restif,  flatté  de  cet 
honneur,  de  la  part  de  l'homme  encore  plus  que  de  celle 
de  l'évêque,  n'y  manqua  pas.  Dès  la  première  visite  qu'il 
rendit  à  M.  de  Caylus,  le  digne  pasteur,  instruit  de  la  con- 
duite de  cet  habitant  de  Sacy,  lui  dit  ces  paroles  obli- 
geantes :  —  «  Monsieur  Restif.  si  je  vous  avais  connu, 
«  votre  seul  témoignage  aurait  rétabli  M.  Foudriat  dans 
«  mon  esprit.  Si  je  puis  vous  servir,  ne  me  ménagez  pas  ; 
«  je  le  ferai  comme  votre  père  spirituel,  et  comme  votre 
«  ami  temporel  ;  c'est  ce  dont  vous  devez  être  per- 
»<  suadé.  » 

Je  rapporte  ce  trait,  parce  qu'il  est  doublement  glorieux 
de  la  part  d'un  homme  tel  que  M.  de  Caylus.  et  parce 
que,  dans  la  suite,  on  a  vu  mon  frère  aîné  succéder  à 
mon  père  dans  cette  tendre  affection  :  l'amitié  du  digne 
évêque  alla  jusqu'à  la  plus  vive  tendresse  pour  ce  jeune 
ecclésiastique,  dès  qu'il  fut  à  son  séminaire  :  de  sorte  qu'il 
offrit  à  mon  père  de  payer  sa  pension  ;  mais,  Edme  Restif, 
qui  avait  refusé  cette  faveur  de  la  part  du  grand-père  de 
son  fils,  aurait  été  encore  moins  disposé  à  la  recevoir  du 
père  commun  des  pauvres;  il  répondit  à  l'évêque  :  qu'il 
était,  grâces  au  Ciel,  en  état  de  payer  la  pension,  et  qu'il 
se  croirait  inexcusable  de  faire  ce  vol  aux  pauvres  néces- 
siteux. M.  de  Caylus  redoubla  d'estime  pour  le  père  et  le 
fils,  par  le  même  motif  qui  faisait  refuser  ses  faveurs, 
l'amour  des  pauvres  :  car  tout  le  monde  sait  que  l'évêché 
d'Auxerre  rapportait  environ  soixante  ou  soixante-dix 
mille  livres  à  M.  de  Caylus,  et  qu'il  en  répandait  chaque 
année  plus  de  quatre-vingt  mille  dans  son  vaste  diocèse. 
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II  est  cependant  mort  sans  dettes  :  les  ventes  après  son 
décès  ont  tout  payé. 

Cette  honorable  liaison  n'empêcha  pas  Edme  Restif 
d'estimer  le  mérite  partout  où  il  le  rencontrait;  il  fut  suc- 
cessivement l'ami  intime  de  deux  Procureurs  des  Jésuites 
de  la  maison  d'Auxerre,  le  père  Scribo  et  le  père  Godo. 
Ces  deux  hommes  le  consultèrent  également  pour  l'exploi- 
tation de  leur  ferme  de  la  Loge,  qui  est  située  dans  le  terri- 
toire de  Sacy,  et  ils  recevaient  ses  avis  désintéressés  avec 
la  plus  grande  reconnaissance.  Ils  eurent  quelquefois  en- 
semble des  disputes  de  controverse  :  mais  elles  furent 
toujours  accompagnées  de  tant  de  politesse,  de  part  et 
d'autre,  que  l'intimité  n'en  fut  point  altérée;  au  contraire 
lun  des  deux,  le  père  Scribo,  dit  plusieurs  fois  à  mon 
père  ces  paroles  remarquables  :  «  Avec  votre  conduite, 
«  mon  ami,  tous  les  sentiments  sont  bons  ;  entendez-vous? 
«  tous  les  sentiments  sont  bons.  »  Ce  père  Scribo  était 
lui-même  un  homme  exemplaire  ;  il  avait  le  cœur  excel- 
lent :  il  obligeait  tous  ceux  qu'il  pouvait  obliger;  et  lors- 
que cela  passait  son  pouvoir,  on  voyait  sur  son  visage 
une  si  véritable  douleur,  qu'on  s'en  retournait  content  de 
lui,  même  avec  un  refus. 

Quant  au  père  Godo,  quoique  parfait  honnête  homme, 
il  était  un  peu  moins  populaire;  mais  cela  venait  de  son 
éducation  :  il  était  gentilhomme,  et  avait  été  élevé  dans 
la  hauteur  ;  cependant  sa  familiarité  avec  Edme  était  celle 
d'un  bon  frère  avec  son  frère.  Aussi  en  était-il  si  tendre- 1 
ment  aimé,  que  les  jours  où  ils  se  voyaient,  étaient 
comme  des  jours  de  fête  pour  toute  notre  maison. 

Des  personnes  un  peu  ardentes  lui  ont  quelquefois  re- 
proché ces  liaisons.  Edme  Restif  n'y  fit  pas  d'autre  ré- 
ponse, que  de  les  prier  instamment  de  se  trouver  à  une  de^ 
ces  entrevues;  et  il  eut  la  satisfaction  de  se  voir  donner 
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une  entière  approbation.  Il  eut  même  la  plus  flatteuse, 
celle  de  M.  de  Caylus,  qui.  parfaitement  instruit  de  sa 
conduite  en  cette  occasion,  lui  dit  un  jour,  qu'il  avait  rai- 
son de  vivre  en  frère  avec  tous  les  hommes,  et  que  cer- 
taines gens  devraient  bien  en  faire  autant,  pour  leur  repos 
et  celui  des  autres  (i). 

Edme  Restif  dut  beaucoup  à  ses  conversations  fréquentes 
avec  les  deux  Procureurs  Jésuites  :  le  père  Scribo  surtout 
l'avait  accoutumé  à  raisonner,  et  lui  avait  insinué  les  prin- 
cipes d'une  saine  philosophie.  Il  lui  fit  prendre  une  idée 
juste  des  choses  les  plus  préconisées,  des  abus,  des  pré- 
jugés, des  devoirs  sociaux  en  tout  genre.  Edme  ne  fut  pas 
possesseur  inutile  de  ces  lumières;  il  les  communiquait  à 
sa  famille  dans  ses  entretiens  du  soir.  Je  lui  dois  en  parti- 
culier le  peu  de  philosophie  qu'on  trouve  dans  mes  Ecrits  ; 
surtout  le  nerf  et  .l'enthousiasme  que  je  me  propose  de 
mettre  dans  une  production  qui  m'occupe  depuis  long- 
temps, intitulée  le  Hibou  Spectateur  (2)  entreprise  pour 
démasquer  le  vice,  indiquer  les  abus,  détruire  les  fausses 
terreurs  et  secouer  les  préjugés.  Après  ses  enfants,  mon 
père  s'appliquait  à  instruire  et  à  former  le  cœur  à  ses  gar- 
çons de  charrue,  qui,  étant  destinés  à  être  un  jour  des 
pères  de  famille,  lui  paraissaient  des  êtres  de  la  plus  grande 
importance.  Presque  tous  en  ont  profité  ;  particulièrement 
Germain,  cet  excellent  garçon  de  charrue,  qui,  depuis,  a 
été  un  des  principaux  habitants  du  village  de  Sacy. 

Un  jour  que  mon  père  labourait  avec  Germain  dans  la 


(l)  Personne  n'était  plus  tolérant  que  M.  de  Caylus;  mais  tout  le 
inonde  ne  lui  ressemblait  pas,  dans  ceux  qu'il  honorait  de  sa  confiance. 

(R.) 

(2)11  s'agit  des  Nuits  de  Paris  ou  h  Spectateur  nocturne.  Les  15  pre- 
mières parties  de  cet  ouvrage  furent  publiées  en  1790,  «  chés  Guillot, 
rue  des  Bernardins  ».   La  seizième  ne  parut  qu'en  1794. 
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vallée  de  la  Farge,  la  conversation  tomba  sur  les  imposi- 
tions publiques,  et  sur  ce  que  chaque  particulier  doit  à 
l'État.  —  «  Qiae  nous  serions  heureux  sans  les  tailles!  » 
venait  de  dire  Germain.  —  «  Tu  n'y  penses  pas,  mon 
«  garçon!  »  répondit  mon  père;  «  sans  les  impositions, 
«  ni  toi,  ni  moi,  ne  labourerions  ce  champ  tranquille- 
«  ment  ;  nous  ne  nous  délasserions  pas  ce  soir  en  sûreté 
«  dans  notre  maison  ;  nous  ne  pourrions  compter  ni  sur 
«  nos  moissons,  ni  sur  nos  vendanges,  et  nous  serions 
«  forcés  d'être  tous  les  jours  sous  les  armes  pour  notre 
«  défense  et  notre  conservation  particulières.  Mon  pauvre 
«  Germain,  il  est  une  chose  dont  il  faut  que  nous  soyons 
«  tous  bien  convaincus  :  c'est  que  nous  ne  payons  les 
«  impositions,  que  pour  être  possesseurs  tranquilles  de  ce 
«  que  nous  avons;  c'est  avec  l'argent  des  impôts  que  le 
«  prince  soudoie  les  troupes,  ou  fait  construire  des  vais- 
«  seaux;  qu'il  négocie  pour  éviter  des  guerres;  qu'il  fait 
«  administrer  la  justice;  qu'il  récompense  les  hommes 
«  utiles  par  leurs  belles  actions,  par  leur  génie,  ou  par 
«  leurs  découvertes;  qu'il  encourage  les  sciences,  les  arts 
«  et  les  métiers  susceptibles  de  perfection.  Les  impositions 
«  sont  aussi  nécessaires  à  un  royaume,  qu'il  l'est  de  donner 
«  du  pain  à  nos  enfants  :  nous  plaignons-nous  d'être  obligés 
«  de  les  nourrir?  Que  dirais-tu,  Germain,  si,  quand  le 
«  froment  que  nous  semons  aujourd'hui  sera  mûr,  un 
«  ennemi  venait  le  moissonner  et  tout  enlever?  N'aime- 
«  rais-tu  pas  mieux  que  nous  eussions  donné  la  moitié  de 
«  la  récolte  à  un  homme  fort,  qui  aurait  défendu  notre 
«  champ?  Or.  cet  homme  fort  que  nous  payons  pour  dé- 
«  fendre  nos  champs,  nos  biens,  nos  vies,  et  celles  de  nos 
«  femmes  et  de  nos  enfants,  notre  liberté,  c'est  le  Roi. 
«  Vois,  Germain,  si  nous  payons  trop  cher  de  si  grands 
«  bienfaits?  nous  devons  Ici  plus  que  les  provinces  fron- 
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\<  tières,  parce  que  nous  sommes  plus  tranquilles,  etc. 
«  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  à  tes  camarades,  mon  enfant. 
«  afin  qu'ils  bénissent  le  Roi.  qu'ils  aiment  la  patrie,  et 
«  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  malheureux  de  payer  les 
»<  tailles,  les  gabelles,  et  tous  les  autres  droits,  quand  ils 
«  seront  mariés.  » 

Je  tiens  ceci  de  Germain  lui-même,  qui  goûta  cette  doc- 
trine, et  qui  en  a  fait  la  base  de  sa  conduite. 

En  1727,  mourut  Anne-Marguerite  Simon,  la  plus  digne 
des  mères.  Quand  elle  sentit  sa  fin  approcher,  elle  dit  à 
son  fils  d'avertir  ses  trois  filles.  L'ainée  était  mariée  à 
Aigremont,  et  les  deux  autres  à  Nitry  :  cette  nouvelle  les 
affligea  sensiblement,  surtout  Magdelon,  qu'Edme  Restif 
appelait  sa  sœur  de  cœur,  parce  qu'ils  se  ressemblaient  par 
les  dispositions.  Lorsqu'elles  furent  arrivées,  Anne-Mar- 
guerite fit  mettre  d'un  côté  son  fils  et  Magdelon,  Anne  et 
et  Marie  de  l'autre. 

—  «  Mes  chers  enfants,  »  leur  dit-elle,  «  je  vais  rejoin- 
*<  dre  votre  père.  J'ai  une  ferme  espérance  de  le  revoir 
«  heureux,  dans  le  sein  de  Dieu,  où  je  lui  rendrai  compte 
«  de  la  conduite  de  ses  enfants.  Vous,  ma  chère  fille 
«  ainée,  que  Dieu  vous  bénisse,  ainsi  que  vos  enfants!  ce 
«  ne  sont  que  des  filles  !  rendez-les  bonnes  et  douces, 
«  autant  que  travailleuses;  elles  n'ont  besoin  que  de  cela  : 
«  douceur  et  travail;  il  ne  nous  faut  que  cela  en  ménage, 
«  dans  nos  campagnes;  instruisez-les  d'exemple,  surtout 
«  à  présent  que  les  voilà  qu'elles  deviennent  grandes  :  me 
«  le  promets-tu,  ma  chère  Nannette?  —  Oui,  ma  bonne 
v<  mère.  —  Sois  bonne  aussi,  ma  fille,  et  que  vos  querelles 
«  entre  ton  mari  et  toi,  quoique  peu  de  chose,  ne  troublent 
«  pas  ma  cendre. 

«  Vous,  Magdeleine,  Dieu  vous  accorde  des  enfants!  je 
«  suis  si  contente  des  miens,  que  j'en  désire  à  ceux  que 
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«  j'aime,  surtout  à  ceux  qui  sortent  de  moi.  Console  ton 

«  frère,  après  ma  mort,  et  qu'il  retrouve  toujours  en  toi 

«  Anne-Marguerite   Simon,  sa  mère,  qui  l'aimait  tant! 

«  Chéris  tes  sœurs,  et  si  tu  n'as  point  d'enfants,  que  les 

«  leurs  soient  les  tiens,  et  si  personne  ne  dit  de  toi  :  Notre 

«  bonne  mère,  qu'on  dise  :  Notre  bonne  tante!...  Dieu  te 

«  bénisse,  ma  chère  fille  ! 

«  Toi,  ma  pauvre  Marie,  tu  es  la  plus  jeune  de  mes  en- 
xi  fants  :  je  te  recommande  d'avoir  de  la  maturité,  de  ne 
«  pas  te  conduire  en  étourdie  :  tu  es  vive,  ce  n'est  pas 
«  vice,  c'est  qualité,  si  on  sait  bien  se  gouverner.  Je  te 
«  recommande  de  respecter  tes  sœurs  aînées;  de  regarder 
«  Magdelon,  qui  est  dans  le  même  lieu  que  toi,  comme 
«  ma  lieutenante  à  ton  égard  :  promets-moi  d'être  docile 
«  à  ses  avis,  après  ma  mort?  —  Je  vous  le  promets,  ma 
«  chère  mère.  —  Ma  très  chère  fille,  ton  mari  a  quelque 
«  chose  à  souffrir  de  toi;  c'est  un  bon  et  honnête  homme  ; 
«  ton  fils  est  un  aimable  enfant,  et  l'on  voit  déjà,  dans  la 
«  tendresse  de  l'âge,  qu'il  sera  d'un  bon  caractère  :  cultive 
«  ces  bonnes  dispositions,  ma  chère  fille  :  un  fils  est  le 
«  second  mari  des  mères  ;  mais  c'est  un  mari  respectueux. 
«  Voyez  votre  frère  (que  Dieu  bénisse  à  jamais,  amen!)  il 
«  a  été  l'appui  et  la  consolation  de  ma  vieillesse  ;  il  me 
«  fermera  les  yeux,  il  me  pleurera,  comme  il  m'a  aimée, 
«  et  il  me  réunira  dans  le  même  tombeau  avec  son  digne 
«  père,  mon  respectable  mari,  comme  il  nous  a  réunis  de 
w  tout  temps  dans  son  cœur... 

\<  Mes  chères  filles!  le  voilà,  ce  digne  frère!  n'êtes-vous 

«  pas  glorieuses  d'être  ses  sœurs?  Qu'a-t-il  fait,  qu"a-t-il 

«  dit,  depuis  qu'il  a  l'usage  de  la  raison,  qui  n'ait  tourné 

«  à  notre  honneur  et  avantage?  Révérez-le  tendrement; 

«  c'est  le  lieutenant  de  votre  honorable  père...  Vous  sa- 

X»  vez,  mes  chère  filles,  comme  il  en  agi  avec  moi  :  il  n'a 
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>»  point  voulu  toucher  à  son  patrimcMne,  mais  il  m'a  tout 
«  laissé,  pendant  tous  les  jours  de  ma  vie.  Tout  ce  qu'il 
«  a,  il  ne  le  duit  qu'à  son  travail,  et  le  meilleur  des  tils  a 
«  été.  jusqu'à  ce  jour,  comme  s'il  avait  été  jeté  sur  la 
«  terre  tout  nu  ;  j'en  ai  senti  une  vive  peine  ;  et  il  m'aurait 
«  obligée,  s'il  avait  voulu  prendre  son  bien.  D'un  autre 
»  côté,  ma  pauvre  àme  était  réjouie,  et  je  me  disais 
«  avec  liesse  :  — Je  dirai  à  Pierre,  dans  l'heureuse  vie, 
»<  comme  son  digne  et  respectueux  fils  en  a  agi  avec  sa 
\i  mère;  et  j'augmenterai  encore  son  éternel  bonheur... 
<%  Cette  douce  et  consolante  pensée  me  rend  la  mort 
w  agréable  ;  je  m'en  fais  une  fête  !  je  quitte  mes  enfants; 
»^  mais  c'est  pour  aller  rejoindre  leur  père.   » 

—  «  Je  le  crois  bien.  »  dit  Edmond,  en  suffoquant  de 
sanglots,  «  que  vous  vousfaites  une  fête  de  la  mort!  Il  n'est 
«  jamais  sorti  de  votre  cœur  que  de  bons  désirs  et  de 
«  bonnes  pensées,  et  de  votre  main  que  de  bonnes  œuvres  ; 
N«  mais,  nous!  nous  voilà  orphelins  de  notre  mère!  après 
«  avoir  perdu  notre  gloire  et  notre  couronne  dans  notre 
«  père.» 

Et  regardant  ses  sœurs  qui  pleuraient  : 

—  «  Oui,  pleurons!  nous  ne  dirons  plus  :  Mon  père, 
<i  ni  ma  Mère;  ces  noms  si  doux  ne  seront  plus  faits  pour 
«   nous!... 

—  «  Ecoute  donc,  mon  fils.  »  interrompit  Anne-Mar- 
guerite, avec  une  sorte  de  sourire  familier,  comme  si  elle  se 
fut  bien  portée,  «  vous  direz.  Mes  enfants,  ma  fille,  mon 
«  fils:  et  ces  noms-là  sont  bien  doux  aussi.  Bénissons 
«  Dieu!  car  il  faut  finir  :  et  jamais  fin  la  plus  enviée  va- 
V»  lut-elle  la  mienne?  Je  vous  la  souhaite  à  tous,  mes  très 
«  chers  enfants.  » 

Elle  mourut  quelques  jours  après.  Son  corps  fut  porté 
pendant    les  trois  quarts   de  lieue  de  chemin   de  Sacv  à 


I 


1  ^6  LA    VIE    DE    MON    PERE 

Nitry,  par  ses  quatre  enfants,  son  fils  et  ses  trois  gendres; 
une  fausse  délicatesse  ne  les  empêcha  pas  de  rendre 
à  leur  mère  ce  devoir  filial;  et  le  précieux  fardeau  ne 
fut  touché  que  par  eux  seuls,  et  par  leurs  enfants, 
qui  suivaient,  tous  habillés  en  blanc,  symbole  de  leur 
candeur. 

Je  n'oublie  aucun  de  ces  traits,  qui  peignent  la  vraie 
piété  filiale,  réduite  à  de  pures  grimaces  dans  les  villes. 
Ces  mœurs  simples,  si  conformes  à  celles  des  premiers 
âges,  tiennent  plus  à  l'innocence  et  aux  bons  principes, 
qu'on  ne  le  croit.  C'est  peut-être  à  l'extinction  de  tous  les 
anciens  usages,  qu'est  due  notre  dépravation  actuelle... 
ou  plutôt  c'est  la  dépravation  qui  a  éteint  nos  anciens 
usages. 

A  la  fin  de  1728,  Edme  Restif  apprit  la  mort  de  Rose 
Pombelins;  il  dit  à  cette  occasion  :  —  «  Je  suis  jeune  en- 
«  core,  et  me  voilà  déjà  comme  le  père  Bras-d'argent,  » 
faisant  allusion  au  discours  de  ce  vieillard,  rapporté  plus 
haut.  Il  prit  le  deuil,  et  le  porta  pendant  deux  ans,  en 
mémoire  du  père  et  de  la  fille. 

En  1729,  Edme  Restif  devint  l'homme  des  trois  sei- 
gneurs, et  administra  la  terre  en  leur  nom.  Ce  fut  ce  sur- 
croit d'occupations,  et  l'incapacité  de  ses  enfants  (son  fils 
aine  était  au  séminaire)  qui  amena  le  second  mariage  : 
cependant  il  n'eut  lieu  qu'en  1733. 

Avant  d'en  venir  à  cette  époque,  il  faut  faire  connaître 
cette  seconde  femme,  qui,  suivant  l'usage,  ne  fut  pas 
aimée  de  ses  beaux-enfants,  et  n'eut  personne  de  son  parti 
dans  le  village,  parce  qu'elle  était  étrangère.  C'est  ma 
mère  :  mais  en  parlant  d'elle  avec  tout  le  respect  que  ce 
nom  sacré  m'impose,  je  serai  néanmoins  absolument 
impartial.  Hcurcuscmcnl.  pniir  la  louer,  je  n'aurai  besoin 
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que  d  exposer  les  principaux  faits  après  son  mariage,  et  sa 
conduite  constante,  sans  craindre  qu'on  puisse  me  donner 
le  démenti. 


Barbe  Fert,et  de  Bertro  est  née  à  Accolay,  petit  bourg 
situé  à  la  jonction  des  rivières  d'Yonne  et  du  Cure,  en 
1706.  Son  père,  Nicolas  Ferlet,  descendu  d'une  très  bonne 
famille,  était  un  excellent  homme;  sa  probité,  la  douceur 
de  son  caractère  et  sa  piété  le  faisaient  chérir  de  toute  la 
paroisse.  Son  épouse,  mon  aïeule,  mourut  fort  jeune  ;  il 
s'était  remarié,  mais  à  une  bonne  femme,  qui  regarda 
comme  siennes  deux  filles  de  son  mari. 

Ma  mère  était  la  plus  jeune  :  c'était  une  blonde  de  la 
plus  aimable  figure,  mais  d'une  pétulance  que  l'éducation 
ne  réprima  pas  (i).  C'était  l'enfant  gâté  de  la  maison.  Son 
père  la  chérissait,  séduit  par  sa  figure,  et  lui  passait  tout. 
Sa  belle-mère,  plus  indulgente  encore  et  portant  la  bonté 
beaucoup  plus  loin  sans  doute  qu'elle  n'aurait  fait  pour  sa 
propre  fille,  admirait  jusqu'aux  défauts  de  sa  chère  Bibi  : 
aussi  la  maison  était-elle  gouvernée  par  cette  jeune  tête, 
et  la  sœur  ainée,  fille  sérieuse  et  d'un  grand  bon  sens,  n'y 
avait  qu'une  très  légère  influence.  La  pauvre  Bibi  a  payé 
cher  dans  la  suite  cette  petite  domination  précoce  !... 

Le  premier  échec  que  reçut  son  bonheur,  vint  d'un  acci- 
dent causé  par  son  étourderie.  Comme  Bibi  était  gaie, 
enjouée,  elle  avait  beaucoup  de  bonnes  amies  :  toutes  ces 
jeunes  filles  se  rassemblaient  le  soir  chez  elle  pour  la 
veillée,  où  tout  ce  qui  venait  au   nom  de  Bibi  était  bien 


(1)  «  Ma  mère  réunissait  au  même  degré  la  vivacité  de  l'esprit,  la 
bonté  du  cœur,  et  la  beauté  du  corps.  Quoique  blonde,  elle  était  vive 
jusqu'à  la  pétulance;  mais  elle  savait  se  réprimer  jusqu'à  la  douceur.  » 

Monsieur  Nicolas,  éd.  Michaud,  t.  I,  p.  2. 


■ 
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reçu  de  ses  parents.  C'était  d'ailleurs  un  amusement  pour 
le  père  Ferlet,  de  voir  cette  jeunesse  que  sa  fille  surpassait 
en  agréments,  et  pour  laquelle  toutes  marquaient  de  la 
déférence.  Un  soir  d'automne,  qu'on  avait  beaucoup  teille 
de  chanvre,  et  fait  des  contes  qui  avaient  fort  amusé  (i), 
Bibi,  accablée  de  sommeil,  et  pressée  d'aller  se  coucher, 
ne  voulut  pas  qu'on  jetât  les  chènevottes  dehors.  Les  re- 
présentations de  sa  sœur  ne  furent  pas  écoutées;  on  se  mit 
au  lit.  Mais  on  était  à  peine  endormis,  qu'une  flamme 
horrible  sortit  tout  d'un  coup  de  ce  tas  de  chènevottes,  et 
mit  le  feu  à  la  maison.  Le  père  Ferlet  et  sa  famille  ne  pu- 
rent sauver  que  leurs  vies  :  ils  s'échappèrent  nus  en  che- 
mise. Cet  accident  diminua  beaucoup  leur  aisance,  et  ils 
ne  s'en  relevèrent  jamais  :  la  maison  fut  consumée,  les 
meubles,  antiques  à  la  vérité,  mais  fort  beaux,  le  linge, 
les  habits,  les  titres,  l'argenterie,  tout  fut  perdu  :  le  trou- 
ble du  père  Ferlet,  accablé  de  sa  douleur,  ne  lui  permit  pas 
de  veiller  à  rien,  ni  de  sauver  les  débris  de  sa  fortune.  Il 
engagea  ses  terres  pour  rebâtir  sa  maison,  etc. 

Son  plus  grand  chagrin  et  celui  de  son  épouse  (ils  l'ont 
dit  souvent),  c'était  de  ce  que  l'accident  venait  de  la  faute 
de  leur  chère  Bibi,  et  de  ce  quelle  en  était  inconsolable. 

Ce  terrible  coup  du  sort  s'étendit  beaucoup  plus  loin 


(l)J'en  ai  rapporté  deux,  dans  le  Nouvel  Abeilard  :  le  troisième,  in- 
titlé  O'Riheau,  quatre  parties  in-12,  parait  depuis  Mai  1785.       (R.) 

Les  Veillées  ou  Marais  ou  histoire  du  grand  prince  Oribeau,  roi  de 
Mommonie,  en  pays  d'Evenland;  et  de  la  très  vertueuse  princesse  Ori- 
belle  de  Lagonia  :  Tirée  des  anciennes  Annales  irlandaises,  et  récem- 
ment translatée  en  français,  par  Nichols-Donneraill  du  comté  de  Korke, 
descendant  de  l'auteur. 

Imprimé  à  Watcrford,  capitale  de  Mommonie,  1785.  Ce  livre  fut  réé- 
dité en  1791  chez  la  veuve  Duchcsne,  avec  ce  nouveau  titre  :  L'Institu- 
teur d'un  Prince  Royal,  suivi  d'un  ouvrage  irlandais  intitulé  O'Ribeau 
et  O'Rtbelle. 

C'est  un  roman  à  clef  dans  le  genre  de  ceux  de  Crébillon  fils. 
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encore.  L'aisance  du  père  Ferlet  diminuée,  une  dame  Pan- 
devant,  aussi  de  la  maison  de  Bertro,  fort  riche,  et  qui 
aimait  beaucoup  Bihi.  la  fit  demander  à  ses  parents.  On 
gémit,  on  pleura;  mais  l'intérêt  de  la  chère  enfant  exigeait 
qu'on  se  privât  d'elle.  On  s'en  priva  donc,  et  Bihi  alla 
demeurer  à  Auxerre  chez  sa  parente,  quelle  suivit  à 
Paris. 

M™*  Pandevant  y  plaça  la  jeune  Ferlet  auprès  de  la 
Princesse  d'Auvergne,  qui  lui  avait  témoigné  beaucoup 
d'affection.  Elle  y  serait  demeurée  jusqu'à  la  mort  de  cette 
princesse,  sans  l'événement  que  je  vais  rapporter. 

Bibi,  transplantée  tout  d'un  coupa  Paris,  sans  avoir  eu 
le  temps  de  sentir  la  différence  des  mœurs  de  cette  grande 
ville  à  celles  de  son  village,  y  essuya  différentes  attaques, 
causées  par  sa  figure  et  par  sa  vivacité.  Tous  ceux  qui 
l'approchaient  devenaient  ses  amants  ;  mais,  incapable 
d'attachement,  elle  riait  de  leurs  soupirs,  ou  si  elle  faisait 
attention  à  eux,  ce  n'était  qu'à  raison  de  l'établissement 
qu'ils  pouvaient  lui  procurer  (i). 

Dans  le  nombre,  il  se  trouva  un  homme  d'environ  qua- 
rante-cinq ans;  d'une  belle  figure,  d'un  caractère  aimable, 
jouissant  d'une  fortune  honnête,  et  d'une  famille  connue. 
Cet  homme  s'annonça  tout  d'un  coupa  la  jeune  personne, 
comme  prétendant  à  sa  main.  Bibi  le  trouva  ce  qu'il  lui 
fallait  (car  elle  voulait  une  maison  faite),  et  le  pria  de 
s'adresser  à  M™*  Pandevant.  Enchantée  des  avantages  que 
cet  homme  faisait  à  sa  protégée,  la  dame  accueillit  le  pré- 
tendant. Le  mariage  fut  conclu  en  huit  jours.  Immédiate- 


(i)  Un  seul  fit  impression  sur  son  cœur,  mais  il  ne  s'en  aperçut  ja- 
mais :  il  se  nommait  Cbamboiinet,  d'une  ancienne  et  noble  famille,  alliée 
de  celle  de  ma  mère,  et  qui  a  donné  des  chevaliers  du  Temple;  mais 
elle  est  si  pauvre  aujourd  hui,  qu'en  1754,  il  y  avait  un  de  ces  Cbam- 
honnet,  teinturier  à  Auxerre.  (R.) 
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ment  après  la  oéicbration.  les  deux  époux  allèrent  demeu- 
rer en  province.  Bibi,  devenue  M™"  Boujat,  eut  un  fils, 
que  son  mari  mit  en  nourrice  à  Pourrain,  à  dix  lieues  de 
sa  résidence,  quoiqu'il  y  eût  des  nourrices  dans  le  pays. 

Un  jour  que  M.  Boujat  était  parti  de  grand  matin,  pour 
aller  voir  son  fils,  disait-il,  sa  jeune  épouse  vit  entrer  chez 
elle  une  dame  d'environ  cinquante  ans;  son  air  inspirait  le 
respect,  quoiqu'il  fût  plein  de  douceur  et  de  bonté.  Elle 
demanda  M.  Boujat.  —  «  11  est  en  campagne,  Madame. 
«  —  Loin,  Mademoiselle?  —  A  dix  lieues  d'ici.  Madame, 
«  voir  notre  fils  qui  est  en  nourrice.  — Quand  sera-t-il  de 
«  retour?  —  Il  reste  ordinairement  plusieurs  jours  ;  parce 
«  qu'en  même  temps  il  va  à  Auxerre  pour  ses  affaires.  — 
«  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  mariée?  —  Dix-huit 
«  mois.  Madame.  —  Comment  avez-vous  fait  la  connais- 
«  sance  de  M.  Boujat?  —  C'est  chez  ma  cousine  Pande- 
>v  vant,  Madame  :  c'est  elle  qui  a  fait  notre  mariage.  — 
«  Ha!...  c'est  sous  l'autorité  d'une  parente?...  Cela 
«<  change  les  choses.  —  Comment  donc.  Madame?  je  crois 
s\  que  cela  ne  cliange  rien  du  tout?  —  Pardonnez-mui. 
»<  Madame.  Vous  avez  un  fils?  —  Oui,  Madame.  Ha!  il 
«  est  charmant!  Je  ne  l'ai  encore  \u  qu'une  fois:  mais  je 
»<  brûle  d'envie  de  le  revoir.  » 

La  dame  fit  un  profond  soupir. 

—  «  Mon  Dieu,  Madame,  pardonnez.  Je  ne  vous  ai  pas 
«  invitée  à  vous  asseoir...  Vous  connaissez  mon  mari, 
«  Madame  !  —  Beaucoup,  je  vous  assure.  —  Cela  me  fait 
«  plaisir  :  c'est  un  aimable  homme  et  j'en  suis  bien  con- 
«  tente.  Ses  complaisances  pour  moi  n'ont  pas  de 
«  bornes...  » 

La  dame  soupira  encore,  et  l'on  vit  des  larmes  prêtes  à 
couler. 

—  «   ]e  le  crois.  Madame  :  vous  êtes  jeune,  vous  êtes 
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«  charmante;  vous  lui  avez  donne  un  lils...  —  Hu!  si 
«  vous  saviez  comme  il  l'aime!  il  en  est  fou!  il  ne  parle 
*<  que  de  son  tîls.  —  Je  vous  crois,  je  vous  crois.  Ma- 
X»  dame...  Connaissiez-vous  M.  Boujat  longtemps  aupara- 
\<  vant  votre  mariage?  —  Cela  s'est  fait  en  huit  jours.  — 
X*  Sur  quelle  paroisse  de  Paris? —  Saint-Eustache...  Ma- 
»<  dame  va  se  rafraîchir? —  Non,  Madame;  on  m'attend 
,<  —  Vous  avez  de  la  compagnie?  —  Oui,  Madame.  — 
«  Ce  sera  surcroit  de  plaisir,  et  vous  ne  sortirez  qu'après 
«  m'avoir  fait  l'honneur...  —  Cela  est  impossible.  » 

Pendant  que  la  dame  repondait  cela,  Bihi  parlait  à 
1  oreille  de  sa  cuisinière,  qui  alla  prier  trois  personnes  qui 
étaient  restées  à  la  porte,  dans  une  chaise,  de  vouloir 
bien  entrer.  C'étaient  trois  parents  de  la  dame.  L'air  sin- 
gulier dont  ils  regardèrent  Bibi,  qu'ils  traitèrent  de  Ma- 
demoiselle, ne  lui  fit  pas  faire  la  moindre  réflexion.  Hé! 
qu'aurait-elle  pensé?  Pouvait-elle  imaginer  le  malheur 
suspendu  sur  sa  tête?  D'ailleurs,  étourdie  comme  elle 
était,  s'apercevait-elle  de  rien,  et  donnait-elle  aucune  con- 
séquence à  l'air  qu'on  avait? 

La  dame  parla  pendant  quelque  temps  à  l'oreille  des 
trois  hommes,  pour  leur  rendre  toute  la  conversation. 
Cela  n'était  pas  au  moins  très  poli;  mais  Bibi,  pendant  ce 
temps-là,  faisait  servir  une  collation.  C'est  la  coutume 
des  campagnes,  où  cette  hospitalité  si  vantée  des  Anciens 
est  toujours  en  usage,  parce  qu'elle  y  est  absolument 
nécessaire  :  ce  n'est  qu'à  Paris  qu'on  en  parle  avec 
admiration,  comme  d'une  coutume  surannée  ou  étran- 
gère. 

Après  que  la  dame  et  ses  compagnons  eurent  tenu  un 
petit  conseil,  ils  sortirent  sans  s'expliquer. 

Restée  seule,  Bibi  réfléchit,  et  fut  extrêmement  étonnée. 
Elle  apprit  de  sa  servante,  que   les  quatre  personnes  par- 
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laient  avec  beaucoup  de  chaleur,  en  remontant  dans  leur 
voiture,  que  la  dame  avait  dit  : 

—  «  Elle  est  dans  la  bonne  foi;  que  vouliez-vous  que 
«  je  disse?  Ensevelissons  cette  affaire,  mes  chers  parents, 
«  au  nom  de  Dieu,  ensevelissons-la!  » 

Ces  discours  surprirent  encore  davantage  l'infortunée 
Bibi,  qui  n'ayant  rien  à  se  reprocher,  tâcha  de  se  tranquil- 
liser jusqu'à  l'arrivée  de  son  mari. 

Il  devait  rester  huit  jours  absent  ;  mais  on  le  vit  arriver 
le  lendemain  avant  midi.  Il  entra  d'un  air  ému.  Mais 
s'apercevant,  à  l'air  dont  sa  femme  le  reçut,  qu'elle  n'était 
instruite  de  rien,  il  se  hâta  de  se  remettre. 

—  «  Ma  chère,  »  lui  dit-il,  «  une  aflaire  indispensable 
«  m'appelle  à  Paris;  nous  partons  demain  :  préparez- 
«  vous.  Je  vais  de  mon  côté  tout  mettre  en  ordre.  » 

Bibi  se  prépara  au  départ,  tout  en  racontant  à  son  mari 
la  visite  singulière  qu'elle  avait  reçue  la  veille.  Au  portrait 
qu'elle  fit  de  la  dame  à  M.  Boujat,  il  reconnut  son  épouse  : 
car  cet  homme  était  marié.  Éperdument  amoureux,  de 
Bibi,  qu'il  avait  vue  à  Auxerre,  mais  sans  lui  avoir  parlé, 
il  l'avait  suivie  à  Paris,  y  avait  pris  le  nom  d'un  de  ses 
frères,  mort  depuis  longtemps  dans  le  Nouveau-Monde, 
avait  épousé  celle  qu'il  aimait,  et  l'avait  amenée  dans  le 
village  de  Sacy,  qui,  étant  écarté  des  grandes  routes,  et 
cependant  à  portée  de  ses  affaires,  lui  paraissait  un  asile 
assuré.  Il  y  portait  son  vrai  nom  de  famille,  sous  lequel 
on  ne  l'avait  jamais  connu  à  Auxerre  ni  aux  environs.  Les 
raisons  qui  l'avaient  dégoûté  de  son  épouse,  c'est  d'abord 
qu'elle  était  plus  âgée  que  lui;  ensuite,  il  n'en  avait  point 
eu  d'enfants  et  il  brûlait  d'envie  d'en  avoir  :  enfin, 
l'amour,  cette  passion  impérieuse,  qui,  lorsqu'elle  est  di- 
rectement opposée  à  la  vertu,  produit  des  vagues  tumul- 
tueuses qui  lui  font  faire  naufrage. 


LA    VIE    DE    MON    PHRE  1 83 

On  se  prépara  donc  à  partir  pour  Paris.  Mais  le  soir 
même,  dans  le  silence  de  la  nuit,  on  vint  frapper  à  coups 
redoublés.  Un  domestique  ouvrit,  sans  attendre  l'ordre  de 
son  maître,  qui,  dès  qu'il  fut  éveillé,  sauta  du  lit  et  s'arma 
de  deux  pistolets.  A  l'instant  où  il  ouvrait  sa  porte,  il  vit 
paraitre  sa  femme  et  ses  trois  parents.  11  fut  confondu.  Les 
hommes  lui  firent  les  reproches  les  plus  vifs  accompagnés 
de  menaces  violentes.  L'épouse  pleurait.  L'infortunée 
Bibi,  instruite  par  cette  scène  de  l'abime  où  elle  avait  été 
plongée,  qui  voyait  toutes  ses  espérances  s'évanouir,  l'in- 
fortunée Bibi  était  au  désespoir.  Elle  avait  de  l'ambition; 
ce  motif  seul  l'avait  déterminée  au  mariage  :  des  amants 
jeunes  et  tendres  n'avaient  eu  aucun  pouvoir  sur  son 
cœur  :  qu'on  juge  de  sa  situation  !  Elle  se  lève  à  demi  nue, 
et  vient  se  jeter  aux  genoux  de  la  dame. 

—  «  Je  suis  innocente  pour  tout  le  monde,  »  lui  dit- 
elle,  «  aux  yeux  de  Dieu  même;  mais  je  suis  coupable 
«  pour  vous,  je  le  sens.  Pardonnez-moi  des  torts  involon- 
«  taires,  et  ne  confondez  pas  l'innocence  avec  le  crime.  Je 
«  ne  demande  point  à  garder  votre  mari  :  je  ne  demande 
«  que  l'honneur,  et  de  n'être  pas  traînée  avec  lui  devant 
«  les  tribunaux;  que  l'on  n'y  entende  pas  retentir  mon 
«  nom  :mon  père  en  mourrait  de  douleur  ;  ayez  pitié  de 
«  ses  cheveux  blancs,  et  de  ma  jeunesse  !  » 

La  dame  l'embrassa  en  la  relevant.  Ses  larmes  eurent 
tant  de  pouvoir  (que  ne  peut  la  beauté  !)  qu'elles  touchè- 
rent les  trois  hommes  eux-mêmes,  malgré  leur  fureur.  On 
cessa  d'injurier  ;  on  se  plaignit;  ensuite,  on  conversa.  La 
dame  prit  sa  rivale  en  amitié  ;  et  cela  fut  porté  au  point, 
lorsqu'elle  la  connut  parfaitement,  qu'elle  l'adopta  en 
quelque  sorte  pour  sa  fille.  Jamais  amitié  ne  fut  plus  sin- 
cère; jusque-là  que.  si  les  lois  leussent  permis,  elle  aurait 
laissé  subsister  le  mariage.  Mais  ce  fut  encore  mieux  lors- 
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qu'elle  eutA'u  l'enfant.  Elle  voulut  elle-même  en  prendre 
soin,  et  elle  renouvela  ce  beau  trait  d'une  reine  Elisabeth 
de  Portugal,  qui  élevait  sur  ses  genoux  les  enfants  des 
maîtresses  du  roi,  son  époux.  On  tint  le  honteux  mariage 
enseveli.  Bibi  abandonna  son  sort  à  M'"^  Boujat,  et  de- 
meura auprès  d'elle,  comme  avec  sa  mère;  le  secret  fut 
gardé,  même  avec  le  père  Ferlet.  Mais  on  sent  que 
M.  Boujat  ne  vit  plus,  ni  son  épouse  légitime,  ni  celle 
qu'il  avait  trompée. 

M™*  Boujat  mourut  au  bout  de  deux  ans  ;  et  pour  mar- 
quer la  sincérité  de  ses  dispositions  à  l'égard  de  Bibi  et  de 
son  fils,  elle  leur  laissa  tout  ce  qu'elle  pouvait  leur  laisser, 
même  des  biens-fonds.  M.  Boujat,  devenu  veuf,  fit  faire 
des  propositions  à  Bibi  par  M'"*^  Pandevant,  chez  laquelle 
elle  s'était  retirée  avec  son  fils.  Cette  dame  conseilla  le 
mariage  à  sa  pupille,  et  celle-ci  consentit  à  tout  ce  qu'on 
voulut.  Elle  épousa  donc  une  seconde  fois  M.  Boujat,  avec 
lequel  elle  vécut  heureuse  (car  il  l'adorait),  jusqu'à  la  mort 
de  cet  homme,  arrivée  en  1732. 

C'est  au  récit  que  m'a  fait  ma  mère,  de  la  manière  heu- 
reuse dont  elle  avait  vécu  avec  un  mari  presque  sexagé- 
naire, que  je  dois  les  idées  neuves  que  j'ai  insérées  dans 
mon  petit  roman  du  Quadragénaire  (1),  sur  les  ma- 
riages tardifs  des  hommes  avec  des  filles  de  la  première 
jeunesse  ;  j'ai  acquis  depuis  de  nouvelles  preuves  de  la 
vérité  de  ce  sentiment,  qui  est  fondé  dans  la  nature.  En 
effet,  les  quarantenaires  n'ont  de  goût  que  pour  les  jeunes 
personnes  :  ce  goût  n'est  pas  une  suite  de  la  corruption  ; 
car  il  existe  également  chez  les  nations  sauvages.  D'un 


(i)  Le  Quadragénaire  ou  l'Agk  de  renoncer  aux  passions,  ouvrage 
utile  à  plus  d'un  lecteur.  A  Genève,  et  se  trouve  à  Paris,  cbés  la  veuve 
Ducbesne,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  au  Temple  du  Goût,  1777. 


LA    UlùAMlh 


Jf  siiia  iiniocfiite  pour  tout  le  monde,  mais  je  suis  coupable 
pour  vous.  {PsLgi:  183.) 
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autre  côté,  les  trois-quarts  des  femmes  n'ont  pas  un  be- 
soin pressant  du  physique  de  l'amour;  et  elles  trouvent 
tant  d'avantages  moraux  dans  la  société  d'un  homme 
mûri  par  l'expérience,  que  leur  situation  avec  un  jeune 
homme  est  de  beaucoup  inférieure.  J'ai  toujours  entendu, 
avec  le  plus  grand  plaisir,  la  peinture  que  me  faisait  ma 
mère  de  la  vie  qu'elle  avait  menée  avec  M.  Boujat.  Ces 
entretiens  sont  utiles,  et  forment  la  jeunesse.  Mais  il  faut 
que  la  femme  ait  le  cœur  innocent. 

Dès  que  M.  Boujat  eut  fermé  les  yeux,  d'avides  colla- 
téraux se  préparèrent  à  découvrir  le  vice  de  la  naissance 
du  jeune  Boujat.  Sa  mère,  tremblante,  éperdue,  fut  repré- 
sentée comme  ayant  été  concubine  volontaire...  Je  décri- 
rais toutes  ces  horreurs,  si  j'étais  fils  d'une  autre  femme... 

M"*^  Boujat  alla  déposer  sa  douleur  dans  le  sein  du  pas- 
teur, Messire  Antoine  Foudriat;  mais  ce  jeune  curé  se  défia 
de  lui-même,  en  traitant  avec  une  femme  jeune  et  sédui- 
sante :  il  voulut  qu'Edme  Restif  fût  présent  à  leurs  confé- 
rences. La  jeune  dame  fit  son  histoire,  en  administra  les 
preuves  par  les  lettres  de  la  première  femme  de  M.  Bou- 
jat, et  par  d'autres  de  plusieurs  personnes  de  la  famille  de 
son  mari,  qui  l'avait  prise  en  affection,  surtout  d'une 
proche  parente  de  M.  Boujat,  qui  demeurait  à  Chitry.  Le 
pasteur  et  le  lieutenant,  place  qu'Edme  Restif  avait  alors, 
conçurent  pour  elle  la  plus  grande  estime  et  l'aidèrent  de 
tout  leur  pouvoir. 

Mais  l'acharnement  des  héritiers  était  indomptable 
contre  une  veuve  et  jolie,  qui,  adorée  de  son  mari,  les 
avait  quelquefois,  de  son  vivant,  traités  avec  hauteur.  Ils 
rompirent  toutes  les  mesures  du  pasteur  pour  éviter 
l'éclat.  Un  jour,  désespéré  de  cet  entêtement,  il  prit  Edme 
Restif  par  la  main  : 

—  «  Mon  cher  ami,  nous  la  connaissons  comme  si  elle 
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■><  était  notre  sœur?  ces  gens-là  la  feront  niuiirir,  et  c'est 
s<  ce  qu'ils  demandent  :  vous  êtes  veuf;  épousez-la,  et 
«  vous  mettez  à  tous  ses  droits  :  votre  place  et  votre  ré- 
x<  putati^n  imposeront  à  ces  malheureux,  et  la  considéra- 
\<  tion  dont  vous  jouissez  rangera  tout  le  monde  de  son 
«  parti  ;  votre  haute  réputation  de  probité  fera  taire  les 
«  bruits  injurieux;  elle  vous  devra  l'honneur,  et  vous 
«  aurez  une  épouse  aimable,  qui  vous  rendra  heureux. 
«  Vous  êtes  trop  jeune  pour  un  éternel  célibat  :  c'est  un 
s<  pesant  fardeau,  pour  un  homme  réglé  dans  ses  mœurs, 
s<  qui  n'a  rien  perdu  par  les  excès  d'aucun  genre!  Voilà 
«  mon  sentiment,  et  de  plus,  la  prière  que  vous  fait  un 
«  homme  tout  à  vous...  Je  dispose  de  vous.  Madame.  » 
dit-il  à  la  jeune  veuve  ;  «  mais  c  est  en  faveur  d'un  si 
«  honnête  homme,  que  je  suis  sur  que  vous  ne  me  démen- 
ti tirez  pas.  » 

Le  plus  embarrassé,  en  cette  occasion,  était  Edme 
Restif.  Il  voyait  devant  lui,  presque  à  ses  genoux,  une 
jolie  femme  éplorée,  qu'il  pouvait  mettre  à  couvert  de 
mille  désagréments  :  la  compassion  parle  fortement  aux 
cœurs  généreux;  son  ami  le  pressait  vivement,  et  par  de 
puissants  motifs  :  il  ne  refusa  pas  ;  mais  il  demanda  du 
temps  pour  se  déterminer. 

—  «  Oui,  je  vous  donne  vingt-quatre  heures,  »  dit  le 
curé;  «  encore,  est-ce  parce  que  cela  ne  retardera  rien. 
*<  Dimanche,  un  ban  ;  dispense  des  deux  autres;  mariés  à 
N<  quatre  heures  du  matin,  le  premier  jour  possible.  » 

Edme  Restif  sortit  de  cette  entrevue,  rêveur.  Sept  en- 
fants! Mais  c'est  la  jeune  femme  que  cela  devait  effrayer, 
et  non  pas  lui.  Par  générosité,  il  résolut  de  la  refuser,  et 
de  tout  employer  pour  la  servir.  11  alla  même  en  parler  à 
son  beau-père  sur  ce  ton.  Thomas  Dondaine  fut  effarouché 
de  l'idée  seule  de  ce  mariage.  11  fulmina,  et  dès  le  lende- 
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main,  il  fit  faire  un  inventaire  en  faveur  de  ses  petits-en- 
fants. Edme  Restif  n'en  parut  point  affecté,  au  contraire  : 
voyant  les  droits  de  ses  enfants  en  sûreté,  considérant 
l'avantage  que  sa  fortune  et  la  leur  pouvaient  retirer  d'un 
second  mariage  avec  une  femme  qui  avait  beaucoup  de 
droits  certains,  il  retourna  chez  le  curé,  moins  décidé  à 
refuser. 

Dès  que  le  pasteur  le  vit.  il  s'empara  de  lui,  et  ne  le 
quitta  pas  qu'il  n'eût  arraché  son  consentement.  Les  arti- 
cles furent  même  dressés...  Le  mariage  se  fit  dans  le 
temps  que  Messire  Antoine  Foudriat  avait  fixé. 

L'effet  que  le  pasteur  avait  attendu  de  ce  mariage  fut 
aussi  heureux  qu'il  l'avait  présumé.  La  calomnie  ferma  ses 
cent  bouches;  les  héritiers  devinrent  traitables;  il  n'y  eut 
point  de  procès,  et  tout  se  termina  par  le  ministère  du 
notaire. 

Edme  Restif  ne  fut  pas  plutôt  marié,  qu'il  sentit  qu'il 
avait  bien  fait.  Le  désordre  de  l'intérieur  du  ménage  était 
inconcevable  :  plus  de  linge,  ni  de  corps,  ni  de  table,  etc. 
Depuis  la  mort  de  sa  bonne  mère,  il  ne  goûtait  plus  aucune 
des  douceurs  de  la  vie;  abandonné  pour  ainsi  dire  à  lui- 
même,  il  sentait  un  malaise  et  une  mélancolie  qui  pre- 
naient insensiblement  sur  sa  santé. 

Sa  nouvelle  épouse,  tandis  qu'il  s'occupait  à  recueillir 
ses  biens,  rétablissait  l'ordre  et  l'abondance  dans  le  mé- 
nage. Elle  voulut  gouverner  des  filles  déjà  grandes,  accou- 
tumées à  l'indépendance:  elle  n'y  réussit  pas.  et  elle  souf- 
frit, en  cette  occasion,  du  vice  de  son  éducation  person- 
nelle :  n'ayant  jamais  été  contredite,  elle  alla  sans  doute 
trop  loin;  mais  ce  fut  lorsqu'on  eut  passé  les  bornes  avec 
elle.  Cependant,  jamais  le  mari  ne  s'aperçut  de  ces  dissen- 
sions domestiques.  Sa  femme  reprenait  un  air  serein,  dès 
qu'il  paraissait,  et  ne  se  plaignait  que  rarement.  Ce  fut 
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■  une  autre  personne  qui  instruisit  le  père  de  famille  de  ce 
qui  se  passait  chez  lui.  C'était  après  ma  naissance;  car  je 
suis  le  premier  fruit  du  second  mariage  de  mon  père. 
D'autres  enfants  me  suivirent  presque  sans  interruption  : 
de  sorte  qu'en  1745,  Edme  Restif  était  père  de  quatorze 
enfants  vivants,  huit  filles  et  six  garçons,  et  lorsque  le 
jeune  Boujat  était  à  la  maison,  il  y  avait  quinze  personnes 
qui  toutes  disaient.  Mon  père  et  ma  Mère.  C'est  une  sin- 
gularité, que  ce  nombre  égal  d'enfants  des  deux  lits;  la 
seule  différence,  est  qu'il  n'y  avait  que  deux  garçons  du 
premier,  et  que  nous  fûmes  quatre  du  second. 

Une  sœur  de  mon  père  (c'était  Marie,  la  plus  jeune)  eut 
occasion  de  passer  quelques  jours  à  la  maison  :  le  premier 
et  le  second  jour,  tout  le  monde  se  contraignit;  mais  la 
patience  échappa  aux  grandes  filles  le  troisième  dès  le 
matin.  Elles  avaient  tort  :  la  tante,  surprise  de  cet  orage, 
prit  le  parti  de  sa  belle-sœur  contre  ses  nièces.  Mais  ce  ne 
fut  pas  le  moyen  de  rétablir  la  paix  :  on  pleura;  on  dit 
qu'on  était  abandonnées  de  tout  le  monde,  depuis  que 
cette  belle  était  venue  leur  enle\'er  le  cœur  de  leur  père. 
Les  jours  suivants,  la  même  scène  recommença.  Pour 
lors,  la  tante,  bien  convaincue  que  des  personnes  si  peu 
faites  pour  vivre  ensemble,  se  rendaient  mutuellement 
malheureuses,  prit  sur  elle  d'en  parler  à  son  frère. 

—  «  C'est  ce  que  j'avais  prévu.  »  répondit-il.  «  et  je 
«  me  suis  trop  tôt  applaudi  de  mètre  heureusement 
^<  trompé  :  mais  je  sais  un  remède.  Ce  sont  les  grandes 
«  filles  qui  causent  tout  le  mal  :  on  me  demande  l'ainée  en 
«  mariage  ;  le  parti  est  avantageux,  mais  j'hésitais  :  je 
«  vais  la  marier.  La  seconde  souhaite  d'aller  en  appren- 
«  tissage  à  la  ville  :  elle  ira.  Mon  beau-père  Dondaine  me 
«  demande  la  troisième  :  je  la  lui  donnerai.  Il  a  déjà  la 
«  quatrième;  je  ne  garderai  donc  ici  que  la  plus  jeune, 
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«  qui  est  d'un  caractère  doux,  et  qui,  d'ailleurs,  n'est 
«  qu'une  enfant.  Quant  à  mes  deux  fils,  je  ne  sais  pas  si 
«  leurs  sœurs  les  ont  mis  de  leur  parti;  mais  en  tout  cas, 
«  l'ainé,  qui  est  un  homme  sensé,  malgré  sa  jeunesse. 
«  fait  son  séminaire  ;  le  cadet  est  sur  le  point  d'y  aller  ;  il 
«  est  d'ailleurs  d'un  si  excellent  caractère,  que  je  n'en  ai 
«  rien  à  redouter.  Voilà  des  arrangements  naturels.  Mais. 
«  mais  croyez,  ma  sœur,  que  si  je  m'étais  trouvé  dans  une 
«  autre  position,  j'aurais  su  parler  en  père,  en  maitre,  et 
«  mettre  à  la  raison  toutes  ces  petites  personnes.  Elles 
«  abusent  de  ma  bonté!  Dites-leur  que  si  Pierre  Restif 
«  vivait  (Dieu  lui  fasse  paix!)  et  qu'à  son  âge,  il  apprit 
«  leur  conduite,  il  viendrait  ici,  et  les  traiterait  de  ma- 
«  nière  à  les  faire  trembler!  Lui,  qui  ne  pouvait  souffrir 
«  que  des  filles,  avant  leur  mariage,  eussent  un  sentiment, 
«  un  avis,  un  ton  de  voix  assuré;  qu'elles  prononçassent 
«  jamais  un  oui,  ou  un  non  (i)!  Dites-leur  tout  cela,  et 
«  que  je  prendrai  l'esprit  de  mon  père  pour  parler  :  pré- 
«  venez-les,  ma  sœur,  je  vous  en  prie...  Ce  serait  les 
«  mal  servir,  que  de  souffrir  leur  irrévérence,  et  mes  en- 
«  fants  me  sont  trop  chers,  pour  que  j'approuve  leurs 
«  défauts.  » 

Ce  discours  fut  fermement  rendu  aux  jeunes  personnes, 
et  les  fit  trembler  :  mais  Edme  Restif  n'en  exécuta  pas 
moins  son  plan;  et  par  ce  moyen,  la  paix  fut  rétablie 
pour  toujours. 


(l)  J'ai  ouï  dire  souvent  à  ma  tante  Magdeleine,  que  lorsqu'elle  et  ses 
sœurs  étaient  filles,  jamais  elles  ne  répondaient  que  par  ces  mots  :  /e 
croirais  ;  Il  semblerait;  Si  telle  chose  était;  un  ton  décidé  leur  aurait 
attiré  sur-le-champ  une  correction  rigoureuse  de  la  part  de  leur  père.  Je 
crois  cette  conduite  sage;  au  moins  à  en  juger  par  ce  qui  est  arrivé 
dans  ma  propre  famille,  comme  on  le  verra  ;  il  n'y  a  pas  dans  la  nature 
d'être  plus  révoltant  qu'une  fille  décidée  :  c'est  un  monstre.      (R.) 
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Le  lendemain,  après  que  sa  sœur  eut  parlé,  il  fit  assem- 
bler toute  sa  famille,  et  tint  ce  discours,  en  s'adressant 
successivement  à  ses  filles  : 

—  «  J'ai  appris,  d'hier  seulement,  qu'il  régnait  dans 
«  ma  maison  un  trouble  scandaleux,  et  que  l'insubordina- 
«  tion  y  était  portée  au  point  qu'on  n'y  reconnaissait 
«  plus  d'autorité.  Si  j'avais  choisi,  pour  m'y  représenter, 
«  la  fille  d'un  mendiant,  et  que  je  voulusse  qu'elle  exer- 
«  çàt  mon  autorité,  ne  fût-elle  que  servante,  j'entendrais 
«  que  ses  ordres  fussent  exécutés  avec  respect,  et  sans  la 
«  moindre  discussion  :  mais  c  est  à  mon  épouse,  c'est  à 
«  la  moitié  de  moi-même  que  l'on  résiste;  c'est  à  mon 
«  choix  qu'on  ose  s'en  prendre!  Hé!  qui?  Des  filles,  dont 
«  le  rôle  ne  doit  être  que  la  modestie  et  la  soumission  ! 
«  Vous  mériteriez  que  je  fisse,  et  sur  l'heure,  un  exemple 
«  capable  d'épouvanter  toutes  les  effrontées  qui  ne  savent 
«  pas  demeurer  à  leur  place.  Mais  les  prières  de  celle  que 
«  vous  avez  eu  l'indignité  d'outrager,  me  retiennent  en- 
«  core...  Vous,  Anne,  n'avilissez  pas  le  nom  de  votre 
«  grand'mère  (Dieu  la  garde  en  son  sein  !)  que  vous  por- 
«  tez...  Vous,  Marie,  dont  la  figure  heureuse  devrait  an- 
«  noncer  une  âme  bonne  et  douce,  prenez  garde  que  je  ne 
«  vous  traite  avec  d'autant  plus  de  rigueur,  qu'il  parait 
«  que  la  méchanceté  est  le  choix  de  votre  volonté,  et  non 
«  un  funeste  présent  de  la  nature...  Vous,  Marianne, 
«  j'exduserais  peut-être  votre  caractère  étourdi,  si  vos 
«  excès  n'avaient  été  proportionnés  à  votre  inconsidéra- 
«  tion;  cependant,  quoique  la  plus  emportée,  vous  avez 
«  été  moins  loin  que  vos  sœurs  :  triste  rôle  d'un  père, 
«  réduit  à  louer  une  de  ses  filles  d'avoir  été  moins  cou- 
«  pable  que  les  autres!  Quant  à  vous,  Magdelon,  qui  por- 
«  tez  le  nom  d'une  tante  que  vous  n'imitez  guère  (Dieu 
«  la  bénisse   et  la  conserve!),  j'ai  voulu  que  vous  assis- 
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«  tassiez  à  cette  juste  et  paternelle  réprimande,  quoique 
s<  vous  demeuriez  chez  votre  grand-père,  parce  qu'il  m'est 
«  revenu  que  vous  faisiez  aux  étrangers  des  discours 
«  contre  la  compagne  de  votre  père  :  c'est  une  indignité, 
«  et  jamais  je  n'aurais  cru  mon  sangcapable  de  s'y  livrer. 
«  Ainsi  (chose  horrible  !)  ce  sont  des  maitres,  des  juges 
«  sévères  que  j'avais,  au  lieu  d'enfants!  Sous  quel  affreux 
«  point  de  vue  ont-ils  donc  envisagé  ma  conduite  !  et  s'ils 
»<  n'ont  pas  osé  le  dire,  quont-ils  pensé  sur  mon  compte?... 
s\  J'espère  que  mes  fils  ne  sont  pas  entrés  dans  cette  abo- 
«  minable  révolte  ;  mais  si  cela  était,  si  je  l'apprenais,  je 
«  leur  ferais  sentir  tout  le  poids  de  l'indignation  d'un  père 
«  offensé,  et  leur  punition,  audacieuses  créatures,  servi- 
s<  rait  à  vous  épouvanter.  Qu'il  me  revienne  un  mot, 
«  dans  la  suite!...  Puisqu'au  lieu  d'un  père  tendre,  que 
«  j'ai  toujours  été,  vous  voulez  un  maitre,...  c'est  un 
«  maitre  que  vous  aurez...  Pauvres  folles!  si  vous  aviez 
«  affaire  à  Pierre  Restif  (Dieu  le  bénisse  à  jamais!)  où  en 
«  seriez- vous?  Demandez  à  votre  tante;  la  voilà...  Mais 
«  vous  n'auriez  pas  commis  cette  faute,  sous  un  tel  père, 
«  et  tous  les  jours  je  bénis  et  j'admire  sa  sagesse.  Sa  juste 
«  sévérité  est  presque  toujours  ce  qu'il  faut  à  un  sexe  in- 
*<  domptable,  et  qui  ressemble  au  plus  entêté  des  ani- 
«  maux;  plus  on  lui  souffre,  plus  il  ose...  Sur-le-champ, 
«  et  toutes  à  genoux,  et  qu'on  me  demande  pardon  à  ma 
«  femme  et  à  moi  de  sa  félonie.  Qu'on  ne  me  le  fasse  pas 
«  répéter  !   » 

L'air  terrible  qu'il  sut  prendre  fit  tomber  à  genoux  les 
quatre  orgueilleuses,  auxquelles  leur  tante  dicta  les 
excuses  qu'elles  allaient  être  obligées  de  faire.  Mais  à 
peine  eurent-elles  dit  un  mot,  que  leur  belle-mère  força 
la  barrière  que  son  mari  lui  opposait,  et  vint  les  embrasser 
et  les  relever... 
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Ediiie  Restif  ne  fit  taire  aucune  réflexiijn  à  ses  filles  sur 
cette  bonté  de  son  épouse;  il  se  retira,  les  laissant  avec 
leur  belle-mere  et  leur  tante.  C'est  ainsi  que  se  passa  cette 
scène.  Mais  Edme  Restif  connaissait  trop  le  cœur  humain 
pour  compter  sur  une  paix  durable  :  il  exécuta  sans  diffé- 
rer le  plan  dont  j'ai  parlé.  L'embarras  des  noces  de  l'ainée 
tint  d'abord  tout  le  monde  dans  le  devoir  et  dans  l'action, 
durant  une  couple  de  mois  ;  ensuite  le  départ  de  la  seconde 
pour  Paris  fut  un  autre  sujet  de  distraction. 

Pour  augmenter  l'union  de  sa  famille,  Edme  Restif  des- 
tina sa  troisième  fille,  Madeleine,  à  Botijat-de-la-Pointe, 
fils  légitimé  de  sa  femme.  Ce  parti  convint  à  la  jeune  per- 
sonne, et  si  le  mariage  ne  s'est  pas  fait  dans  la  suite, 
lorsque  Boujat,  devenu  homme  et  maitre  en  chirurgie,  eut 
un  établissement  convenable,  ce  fut  pour  des  raisons  étran- 
gères aux  sentiments  des  deux  accordés  (i). 

Quant  il  ses  fils,  Edme  Restif  les  voyant  se  destiner  à 
1  état  ecclésiastique,  il  ne  crut  pas  devoir  relever  quelques 
torts  qu'ils  avaient  eus,  en  prenant  trop  chaudement  de 
bouche  le  parti  de  leurs  sœurs.  11  respecta  la  pureté  d'es- 
prit et  de  cœur  que  doivent  avoir  les  ministres  des  autels: 
parce  qu'étant  des  hommes,  il  n'aurait  pu  se  dispenser 
d'entrer  avec  eux  dans  certains  détails  sur  la  nécessité  du 
mariage  ;  sur  ce  qu'un  mari  doit  à  son  épouse  ;  sur  l'union 
intime  qui  est  entre  eux,  union  si  grande  qu'ils  ne  sont 
plus  qu'un  seul  être  ;  sur  la  tendresse  conjugale,  etc.  Mais 
il  se  réserva  néanmoins  de  leur  dire  un  jour  sa  pensée, 
lorsqu'ils  seraient  des  hommes  faits:  persuadé  qu  un  bon 


(_i;  Buujut  épousa  Mai.l<.-iiuii>cllc  I\iln,  tille  riclic  <Je<;  environs  de 
Fontainebleau,  en  eut  un  fils,  et  mourut  à  vingt-six  ans,  avant  mon 
père  et  ma  mère.  L'enfant  n'a  pas  vécu.  Madeleine  est  morte  à  Cour- 
gis,  célibataire  et  dévote,  en   1775!  (^K.j 
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curé,  pour  s'entremettre  efficacement  de  la  paix  des  fa- 
milles, do'.t  connaître  certaines  choses,  qu'il  ne  peut 
apprendre  que  d'un  honnête  homme  mar'.é. 

Je  vais  terminer  ce  111''  Livre,  p:\run  trait  dep:été  filiale, 
qui  n'est  pas  étranger  à  l'Histoire  de  mon  père. 

EJme  Restif,  depuis  qu'il  savait  combien  sa  femme 
avait  eu  à  soulTrir,  cherchait  à  donner  une  leçon  efficace 
à  ses  enfants  du  premier  lit.  La  Providence  le  servit  au 
delà  de  ses  désirs  : 

En  1735,  deux  ans  après  son  second  mariage,  il  eut 
occasion  de  leur  citer  le  plus  bel  exemple  de  piété  filiale, 
et  de  respect  envers  un  beau-père,  dans  la  personne  de 
Pascal  Berthier,  petit-fils  du  bon  maitre  d'école  de  Nitry, 
et  fils  d'un  filleul  de  mon  père. 

Il  y  avait  alors,  à  Sacy,  un  vieillard  nommé  Jean  Dii- 
mont,  qui  avait  un  beau-fils  et  deux  garçons,  Pascal, 
Etienne,  M'io,  ou  Edine.  Jean  Dumont  était  incommodé 
des  suites  d'une  jambe  cassée  à  la  cheville,  et  mal  remise; 
mais  cet  homme  était  si  laborieux  qu'il  allait  à  la  charrue, 
dont  la  fourche  ou  l'A,  comme  on  dit  à  Sacy,  lui  servait 
d'appui  en  labourant.  Il  faisait  également  le  travail  de  la 
vigne;  on  l'y  conduisait  sur  un  des  chevaux  de  charrue, 
et  il  se  traînait  en  tirant  la  niègle,  espèce  d'instrument  re- 
courbé, dont  on  se  sert  dans  le  pays.  Il  parvint  ainsi  à  la 
plus  grande  vieillesse.  Mais  alors  il  fut  incapable  de  tra- 
vailler. Son  beau-fils  Pascal  était  tendrement  attaché  à 
Jean  Dumont,  qui  l'avait  élevé  avec  douceur;  mais  Ber- 
thier,  qui  venait  d'épouser  une  brune  très  féconde,  était 
pauvre  et  chargé  de  famille;  tout  son  temps  était  pris.  Il 
ne  pouvait  donner  à  son  beau-père  un  jour  de  charrue, 
parce  qu'il  était  suite  avec  deux  autres  habitants,  qui  joi- 
gnaient leurs  chevaux  au  sien,  pour  en  faire  une  charrue; 
sur  trois  jours,  il  n'en  avait  qu'un.  Cependant,  cet  excel- 
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lent  cœur  voulait  être  utile  à  son  beau-père;  il  calcula 
combien  il  lui  fallait  absolument  de  sommeil  pour  vivre; 
il  trouva  que  trois  heures  suf.isaient.  et  il  allait  travailler 
la  nuit  pour  le  vieillard;  il  labourait  ses  vignes;  lui  mois- 
sonnait ses  blés,  ensemenyait  même  ses  champs,  en  atte- 
lant ses  vaches  à  la  charrue,  au  clair  de  lune,  pendant  que 
son  cheval  se  reposait.  On  fut  longtemps  sans  s'en  aper- 
cevoir dans  le  village  :  Jean  Dumont  lui-même  l'ignorait, 
et  disait  que  son  bon  ange  faisait  ses  champs  et  ses  vi- 
gnes, durant  la  nuit.  Ce  fut  Edme  Restif  qui  s  en  aperçut. 
Il  passait  un  soir,  en  revenant  de  Nitry.sous  une  vigne  de 
Jean  Dumont.  11  entend  Berthier  remuer  la  terre  au  clair 
de  la  lune  :  il  s'approche  doucement,  et  il  voit  Pascal 
donnant  la  façon  d  hiver.  —  «  Ho!  il  est  bien  tard,  Pas- 
cal! —  Oui,  Monsieii  Riti!  viàs  ç'ôl  doniii'cge  d' laisser pedre 
ce  beau  clair  de  lune!  »  EJme  Restif  vit  tout  d'un  coup 
toute  la  beauté  de  la  conduite  de  Pascal.  —  «  Mon  gar- 
«  çon!  »  lui  dit-il,  «  tu  es  chargé  de  famille,  et  tu  te 
«  tueras!  —  Ho!  que  non!  vlai  quatre  ans  que  chlai  dure! 
«  et  je  nie  pourte  ben...  Màs,  vlai  l'heure  de  m'en  aller.  » 
Ils  s'en  revinrent  ensemble. 

Edme  interrogea  Pascal.  Voici  la  réponse  de  ce  bon 
laboureur  : 

—  «  Vous  savez  que  Jean  Dumont  a  épousé  ma  mère, 
«  fille  de  votre  fillot,  Pascal  Berthier.  mon  pauvre  père... 
«<  Que  Dieu  lui  lasse  paix  et  miséricorde!... 

«  Nous  étions  toat  petits,  ma  sœur  Fanchon  et  moi  : 
«  notre  mère  n'avait  quasi  rien  ;  lui  avait  des  champs  et 
%(  des  vignes,  et  lui  dit  :  »<  Je  vous  épouserai  pour  nourrir  vos 
"  enfants.  »>  Et  il  nous  a  nourris,  et  ma  mère  nous  disait 
«  tjus  les  jours  :  —  Aimez  ben  Jean  Dumont,  qui  rem- 
«  place  votre  père!  »  Et  Je  lui  répondais  :  —  «  Oui,  ma 
«  mère  !  vous  voirez  quand  je  serai  fort  !»  Il  a  travaillé 
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«  tant  qu'il  a  pu;  il  a  eu  de  la  douceur  pour  nous,  autant 
«  et  plus  que  pour  ses  deux  garçons,  nés  de  lui,  Je  voyais 
«  ça  dans  ma  jeunesse,  et  que  Jean  Dumont  était  infirme. 
«  et  je  me  disais  :  «  Qjiand  je  serai  grand  et  qu'il  sera 
«  vieux,  je  ferai  pour  Jean  Dumont  ce  qu'il  a  fait  pour  moi, 
«  et  pour  ma  sœur,  quand  j'étais  petit.  Ainsi  vous  voyez 
«  que  je  le  dois;  surtout  ses  deux  garçons  n'étant  pas 
«  forts.  J'étais  incapable,  et  il  travaillait  pour  moi  :  il  est 
«  incapable  aujourd'hui,  et  je  travaille  pour  lui.  Je  repose 
«  trois  heures,  et  c'est  assez;  je  lui  donne  sur  mon  repos 
«  qui  est  à  moi.  et  je  n'ôte  rien  à  ma  femme  ni  à  mes  en- 
«   fants.   y 

Edme,  en  écoutant  Pascal,  sentit  couler  ses  larmes. 
Quand  il  eut  cessé  de  parler,  il  lui  serra  la  main,  et  s'écria  : 
—  «  Ho  quelle  bonne  nouvelle  je  dois  porter  là-haut,  au 
«  bon  Christophe  Berthier.  ton  grand-père,  de  son  petit- 
xi  fils  !  » 

En  achevant  ces  mots,  Edme  Restif  se  trouvait  vis-à-vis 
la  porte  de  la  Bretonne,  qui  est  avant  le  village,  en  ve- 
nant de  Nitry  et  des  vignes  du  Vaudenjean,  où  travaillait 
Pascal  :  il  le  fit  entrer  presque  malgré  lui,  et  lui  fit  avaler 
un  grand  verre  de  vin  chaud,  qu'en  hiver  on  tenait  tou- 
jours prêt  pour  mon  père,  à  son  arrivée.  11  voulut  le  faire 
souper  avec  lui  ;  mais  Pascal,  modeste  et  timide,  ne  put 
s'enhardir  assez  pour  accepter.  Il  se  retira  :  —  «  Va,  digne 
«  enfant,  Dieu  te  bénira.  »  Et  Dieu  a  béni  Pascal  :  il  est  à 
son  aise. 

Tel  est  le  beau  trait  qu'Edme  Restif  eut  à  citer  à  ses  en- 
fants du  premier  lit,  pour  les  porter  à  honorer  leur  belle- 
mère  :  Jean  Dumont  était  un  beau-père.  C'était  quelques 
jours  avant  le  mariage  de  l'ainée  de  ses  filles. 

Mes  sœurs  se  rappellent  que  mon  père,  ce  soir-là.  était 
d'un  attendrissement  extraordinaire,  et  lorsque  Pascal  s'en 
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fut  allé,  il  dit  à  Marie  de  rassembler  toutes  ses  sœurs  pour 
le  lendemain.  Ce  fut  en  leur  présence  à  toutes,  qu'il 
raconta  ce  qu'il  avait  vu  la  veille,  et  ses  larmes  coulèrent 
pendant  ce  récit. 

Après  le  mariage  de  l'ainée,  le  départ  de  la  seconde  fille 
pour  la  capitale,  et  l'entrée  de  la  troisième  chez  son  aïeul 
maternel,  la  maison  fut  tranquil'e,  et  le  père  de  famille  put 
se  livrer  tout  entier  à  ses  occupations,  alors  très  multi- 
pliées. 


i 


LIVRE    QUATRIÈME 


/^~^'est  ici  en  quelque  sorte,  la  vie  patriarcale  de  mon 
^-^  père.  Je  vais  le  considérer  comme  père  de  famille, 
comme  juge,  comme  chef  d'une  paroisse,  qui,  par  son 
gouvernement,  ressemble  en  beaucoup  de  choses  aux 
anciennes  républiques. 

Léonard  Donda'.ne,  neveu  de  Thomas,  simple  paysan, 
et  qui  jamais  n'avait  entendu  parler  ni  de  César,  ni  même 
des  Romains,  avait  coutume  de  dire  :  —  «  //  vaut  mieux 
être  le  premier  du  yaiidupuis  (i),  que  le  dernier  de  Paris.  » 
Le  premier  d'un  endroit  est  toujours  un  homme  respec- 
table par  sa  place;  il  ne  convient  qu'à  des  brutaux  sans 
principes,  et  à  des  sots  de  ville  (les  pires  de  tous),  de  le 
mépriser,  dans  les  charges  ridicules  qu'ils  font  jouer  à 
leurs  farceurs  Italiens. 

La  petite  paroisse  de  Sacy  ayant  des  communes,  elle  se 
gouverne  comme  une  grande  famille;  tout  s'y  décide  à  la 
pluralité  des  voix,  dans  des  assemblées  qui  se  tiennent  sur 
la  place  publique,  les  dimanches  et  fêtes,  au  sortir  de  la 


(l)  Hameau   dcpendint   de    Sacy,    et   dans  le   territoire  duquel   sont 
situés  nos  bois  communs.  (R.) 
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messe,  et  qui  sunt  indiquées  par  le  son  de  la  grosse 
cloche.  C'est  à  ces  assemblées,  qu'elle  nomme  les  syndics, 
dont  les  fonctions  ressemblent  assez  à  celles  des  consuls 
chez  les  Romains;  les  collecteurs  pour  les  tailles;  les 
gardes-finages  pour  la  sûreté  des  terres  ensemencées  et 
des  vignes;  enfin  les  pâtres  publics.  Le  président  né  de 
ces  assemblées  est  l'homme  du  seigneur;  le  procureur 
fiscal  y  expose  les  sujets  à  traiter;  mais  chaque  particulier 
a  droit  de  dénoncer  les  abus  qui  sont  à  sa  connaissance, 
ou  de  proposer  les  choses  utiles  qu'il  a  imaginées.  On 
traite  de  ces  objets  sur-le-champ,  et  s'ils  sont  de  quelque 
conséquence,  on  envoie  les  syndics  au  subdélégué  de 
l'Intendance,  pour  se  faire  autoriser.  C'est  encore  dans 
ces  assemblées  qu'on  désigne  chaque  année  le  canton  que 
chacun  doit  couper  dans  les  bois  communs  ;  on  tire  au 
sort,  à  l'exception  du  pasteur,  du  chef,  quand  ce  dernier 
est  habitant,  et  des  deux  syndics,  auxquels  on  assigne 
nommément  les  cantons  les  plus  fournis.  Mais  depuis  la 
mort  de  mon  père,  le  juge  ni  aucun  officier  de  la  Justice 
ne  sont  plus  du  village;  ce  sont  des  hommes  de  'Ver- 
menton,  que  l'on  a  crus  plus  éclairés.  Qu'il  me  soit  permis 
de  déplorer  le  sort  d'une  paroisse  livrée  à  des  gens  de 
plume  étrangers,  dont  l'intérêt  est  d'y  faire  naitre  les  divi- 
sions :  il  serait  cent  fois  moins  dangereux,  que  les  pay- 
sans eux-mêmes  fussent  revêtus  de  ces  charges,  dont  on 
les  croit  incapables  :  ils  connaissent  parfaitement  (comme 
faisait  mon  père)  les  moyens  les  uns  des  autres,  et  un 
procès  se  trouve  complètement  instruit,  avant  que  les 
parties  aient  parlé;  ilest  unpossible  qu'ils  en  imposent  sur 
rien  à  un  juge  du  pays...  Mais  je  m'arrête,  et  cette  qiiéri- 
monie  (comme  on  disait  anciennement)  ne  me  servira  que 
de  transition,  pour  amener  la  manière  dont  Edme  Restif 
rendait  la  justice, 


L  AUDIENCh 


Je  vois,  je  vois  le  ciel,  qui  remet  (la  vengeance) 
entre  les  nmins  Je  vos  enfants.  (I^agc  20s.) 


■ 
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Il  connaissait  et  les  moyens  des  parties  et  leur  manière 
de  penser,  et  les  motifs  qui  les  déterminaient.  C'était 
d'après  cette  connaissance  qu'il  cherchait  toujours  à  les 
concilier.  Il  y  employait  tous  ses  efforts;  mais  lorsqu'il 
n'y  pouvait  réussir,  il  laissait  agir  la  loi,  et  la  suivait 
ponctuellement.  Aucun  motif  particulier  ne  le  détermi- 
nait, que  les  formes  observées,  unies  au  bon  droit.  Aussi, 
aucunes  de  ses  sentences,  durant  le  cours  d'une  longue 
magistrature,  n'ont-elles  été  infirmées,  ou  si  elles  l'ont  été 
au  Bailliage  d'Auxerre,  il  a  eu  la  satisfaction  de  voir  les 
arrêts  du  Parlement  confirmer  le  bien  jugé  de  la  première 
sentence.  Ce  succès,  jamais  démenti,  lui  concilia  singuliè- 
rement le  respect  et  la  confiance,  non  seulement  de  ses 
habitants,  mais  encore  de  tous  ceux  des  bourgs  circon- 
voisins. 

Il  ne  donnait  rien  à  la  pitié  comme  juge  :  c'était  autre 
chose  comme  particulier.  Un  jeune  procureur  postulant, 
fils  de  son  neveu  le  procureur  fiscal  et  depuis  avocat 
célèbre  dans  une  Cour  Souveraine,  plaidait  les  causes  avec 
beaucoup  de  pathétique,  lorsque  le  sujet  s'y  prêtait  : 
chargé  de  celle  d'un  pauvre  habitant  qu'un  riche  bourgeois 
de  Cravant  dépouillait  d'un  héritage,  il  excita  la  sensibi- 
lité de  l'auditoire,  et  le  juge  lui-même  ne  put  retenir  quel- 
ques larmes.  Cependant  le  pauvre  perdit  sa  cause  avec 
dépens.  Le  richard  présentait  un  titre  valable,  et  le  pauvre 
avait,  disait-il,  perdu  le  sien  lors  de  l'incendie  dont  j'ai 
parlé. 

Au  sortir  de  l'audience,  le  juge  invita  l'étranger  à  diner  ; 
il  y  fit  trouver  le  vénérable  pasteur,  Messire  Antoine 
Foudriat,  le  procureur  fiscal  et  le  jeune  défenseur  qui  avait 
succombé.  Edme  Rcstif  était  persuadé,  dans  le  fond  de 
son  âme,  que  le  pauvre  habitant  avait  raison.  On  dina; 
mais  à  la  fin  du  repas,    le  pauvre  qui  avait  perdu  fut 
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averti,  et  vint  se  présenter,  afin  d'obtenir  quelque  répit 
pour  les  dépens,  qui  n'étaient  pas  considérables. 
L'étranger,  touché  de  ce  qu'il  voyait,  refusa  de  recevoir 
ceux  qui  le  concernaient  et  en  donna  quittance.  On  ren- 
voya le  pauvre  homme. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  le  juge  pria  l'étranger  qui  avait 
gagné  de  lui  donner  un  moment  d'entretien  particulier.  Il 
lui  exposa  ses  doutes  sur  la  légitimité  de  son  triomphe 
avec  tant  de  force,  qu'il  l'ébranla;  mais  cet  héritage  l'ac- 
commodait et  cette  raison  seule  l'empêcha  d'être  juste.  II 
partit.  Le  pasteur,  le  juge  et  le  procureur  fiscal,  de 
concert,  résolurent  d'acheter  à  leurs  dépens  un  petit  héri- 
tage à  vendre,  voisin  d'un  champ  du  pauvre  homme,  et 
de  le  lui  donner  pour  le  dédommager.  Ils  exécutèrent  ce 
plan  sur  l'heure,  le  juge  étant  notaire,  et  l'on  envoya  dire 
au  pauvre  homme  de  venir  signer  l'acte,  sans  lui  expliquer 
de  qui  lui  venait  cette  libéralité;  de  sorte  qu'il  crut  que 
celui  qui  avait  été  capable  de  lui  remettre  les  dépens  avait 
aussi  fait  ce  bel  acte  de  générosité.  Dans  cette  idée,  le 
pauvre  alla  dès  le  lendemain,  plein  de  reconnaissance, 
remercier  le  bourgeois  de  Gravant,  portant  un  petit  présent 
de  gibier  et  de  volaille.  L'homme  riche,  surpris  de  ce  qu'il 
apprenait,  déclara  qu'il  n'avait  aucune  part  à  l'acquisition  : 
mais,  entrevoyant  la  source  d'où  elle  venait,  il  écrivit  sur- 
le-champ  à  son  métayer  de  Sacy  de  mettre  le  pauvre 
homme  en  possession  d'un  champ  de  pareille  contenance 
au  sien,  à  son  choix  dans  toutes  les  terres  qu'il  faisait 
valoir.  Ce  qui  fut  exécuté  :  le  pauvre  homme  eut  deux 
champs  au  lieu  d'un  et  devint  l'ami  et  le  protégé  de  sa 
partie  adverse,  qui  dans  la  suite  l'a  constamment  obligé. 

On  sent  que,  dans  les  grandes  villes,  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'on  ait  ainsi  des  juges  qui  connaissent  tous  les 
particuliers  :  mais  c'est  un  avantage  que  nous  osons  sup- 
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plier  les  seigneurs  de  paroisse  de  procurer  aux  campagnes  ; 
moins  de  lumières  et  plus  de  probité  :  c'est  ce  qui  sera 
d  une  grande  utilité  dans  ces  premières  juridictions. 
D'ailleurs,  le  juge  et  son  procureur  étant  dans  l'endroit, 
ils  ont  l'œil  sur  tout,  et  les  abus  sont,  ou  prévenus,  ou 
aussitôt  réprimés.  Je  reviens  à  la  suite  du  trait  que  je 
rapportais. 

Lorsque  tout  fut  terminé,  on  complimenta  le  jeune 
orateur,  et  le  père,  à  cette  occasion,  félicita  son  fils  d'être, 
en  cela,  l'imitateur  d'Edme  Restif.  11  cita  un  plaidoyer  de 
son  oncle,  lorsqu'il  n'était  que  procureur,  et  que  M*  Boujat. 
son  prédécesseur,  siégeait  encore  : 

La  cause  était  celle  d'une  mère  qui  plaidait  contre  ses 
enfants,  pour  être  maintenue  dans  la  jouissance  entière  du 
bien  de  feu  son  mari.  La  demande  n'était  pas  juste.  Mais 
Edme  Restif,  dans  l'intention  de  faire  rentrer  ces  enfants 
en  eux-mêmes  et  de  les  toucher,  se  chargea  de  la  cause  et 
prépara  un  discours  sur  ce  que  les  enfants  doivent  à  leurs 
incres.  11  parlait  de  cœur,  comme  on  peut  l'imaginer,  lui 
qui  était  si  bon  fils  et  qui  agissait  alors  avec  sa  bonne 
mère  précisément  comme  cette  veuve  désirait  que  ses 
enfants  en  agissent  avec  elle.  Il  fit  d'abord  une  peinture 
loucliante  de  la  tendresse  de  cette  mère  pour  ses  deux  fils 
el  sa  fille  dans  leur  enfance  :  il  représenta  quelles  peines 
elle  avait  essuyées  pour  les  élever,  après  la  perte  qu'elle 
avait  faite  de  son  mari  ;  comme  elle  avait  travaillé  la  nuit 
et  le  jour,  ce  qui  était  à  la  connaissance  de  tout  le  monde: 
comme  elle  s'était  privée  du  nécessaire,  pour  qu'ils  n'en 
manquassent  pas  :  il  en  cita  des  exemples  connus  qui 
firent  fondre  en  larmes  l'auditoire,  en  même  temps  qu'ils 
excitaient  son  admiration.  Le  juge,  touché,  ne  pouvant  se 
contenir  sur  son  tribunal,  s'écria  : 
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—  «  Holà!  holà  I  maître  Restif,  vous  tendez  des  pièges 
«  à  la  Justice;  et  le  droit  est  pour  les  enfants,  si  la  nature 
«  et  la  raison  sont  pour  la  mère,  y 

—  «  Le  droit  est  la  nature  et  la  raison,  »  repartit  trop 
vivement  le  jeune  procureur.  Le  juge  lui  imposa  silence. 

—  «  Permettez-moi,  monsieur,  »  lui  dit  Edme  Restif, 
«  avant  que  vous  prononciez,  de  m  adresser  à  présent  à 

«  ces  enfants durs,  il  faut  le  dire,  et  que  je  tâche  de  les 

«  émouvoir  pour  une  si  tendre  mère,  courbée  sous  le 
«  fardeau  des  ans,  qui  leur  demande,  dans  la  force  de 
«  leur  âge,  au  nom  de  la  vie  qu'elle  leur  a  donnée,  de 
»<  quoi  soutenir  la  sienne  :  elle  ne  veut  que  du  pain,  ses 
«  larmes  l'arroseront,  s'ils  le  lui  donnent  trop  dur.  » 

Ce  mot,  beaucoup  plus  touchant  et  plus  énergique 
puur  des  paysans  que  les  gens  des  villes  ne  peuvent  se  le 
figurer,  excita  les  sanglots  de  toute  l'assemblée;  les 
enfants  seuls  avaient  les  yeux  secs. 

—  «  Vous  avez  gagné  votre  procès,  »  s'écria  Edmc 
Restif;  «  vous  l'emportez  sur  une  mère  :  triste  et  mal- 
si  heureuse  victime!  Mais,  au  nom  de  l'humanité,  pour 
«  votre  intérêt,  n'en  abusez  pas!  ne  réduisez  pas  au  déses- 
«  poir  cette  infortunée  qui  vous  a  tant  aimés!...  »  (Et  la 
prenant  par  la  main,  et  la  faisant  avancer)  «  Que  faut-il 
«  qu'elle  fasse?  doit-elle  vous  demander  grâce  ?  et  l'obtien- 
«  dra-t-elle  de  vous?  »  (les  voyant  toujours  insensibles) 
«  Infortunée  !  »  s'écria-t-il,  «  ce  sont  des  tigres  et  non  des 
\<  hommes,  que  vous  avez  portés  dans  votre  flanc,  et  ils 
«  le  déchirent  aujourd'hui  !  Venez,  venez,  je  vous  servirai 
x<  de  fils...  Et  vous,  malheureux,  tremblez!  tremblez! 
«  mais  ne  redoutez  pourtant  pas  la  malédictit)n  mater- 
«  nelle  :  trop  tendre  encore,  votre  mère  vénérable  vous 
«  bénit  du  mouvement  de  ses  lèvres  ;  mais  la  vengeance 
s\   n'en  sera  que  plus  terrible  :  je  vois,  je  vois  d'ici  le  Ciel 


206  I.A    VIE    DE    MON    PÈRE 

«  vengeur  qui  la  remet  dans  les  mains  de  vos  en- 
«  fants!  » 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  de  véhémence, 
que  l'auiitolre  poussa  un  cri  de  frayeur.  Les  inflexibles 
enfants  furent  enfin  ébranlés  :  ils  vinrent  embrasser  leur 
mère,  et  se  désistèrent  sur  le  barreau  de  toutes  leurs 
demandes;  promettant  et  s'engageant  formellement 
devant  leurs  concitoyens  de  laisser  leur  mère  en  tranquille 
et  paisible  jouissance  de  tout,  tant  qu'elle  vivrait. 

EJmeRestif,  un  p^u  remis  de  son  excès  d'enthousiasme, 
fit  des  excuses  au  juge,  à  l'assemblée,  et  même  aux  enfants, 
pour  la  iïn  de  son  discours,  qu'il  avoua  être  trop  forte  : 
mais  le  juge  l'embrassa,  l'assemblée  applaudit  et  les 
enfants  eux-mêmes  le  remercièrent. 

EJms  Restif  s'approcha  ensuite  de  l'oreille  du  juge  et  lui 
dit,  en  présence  du  procureur  fiscal,  du  greffier  et  des 
autres  olliciers  seulement  : 

—  «  Monsieur,  j'ai  défendu  sciemment  une  cause  que 
«  je  devais  perdre;  je  dois  les  dépens  :  et  à  quelque  chose 
«  qu'ils  se  montent,  adressez-moi  l'exécutoire,  sans  que 
«  cette  pauvre  famille  en  entende  parler.  C'a  été  mon 
«  dessein,  dès  le  premier  instant  où  cette  pauvre  mère  est 
»^  venue  s'adresser  à  moi.  » 

Tel  fut  le  récit  que  fit  le  procureur  fiscal  de  cette  belle 
action  de  son  oncle.  Le  pasteur  le  loua;  le  jeune  procureur 
se  félicita  de  marcher  de  loin  sur  ses  traces  :  le  respectable 
Edme  Restif  larmoyait  d'attendrissement.  Ce  trait  lui 
rappelait  son  honorable  père  et  sa  bonne  mère,  et  c'était 
pour  eux  que  cou'a'.ent  ses  larmes. 

—  «  Mes  enfants,  »  dit  Antoine  Foudriat  à  la  petite 
famille  qui  était  présente,  «  aimez  votre  père  et  votre 
u  mère,   et  vous  aurez  toutes  les   vertus.  Vous  aimerez 
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«  Dieu  et  le  prochain  ;  ce  qui  est  toute  la  Loi.  comme  dit 

«  JÉSUS.   Aimez  et  vénérez  votre  père,  car  vous  avez  en 

«  lui  le  modèle  et  l'exemple  de  la  conduite  d'un  honnête 

«  homme.  » 

J'ai  passé  légèrement  sur  deux  qualités  de  mon  père, 
celle  de  chef  de  sa  communauté  et  celle  de  juge  (i)  :  ces 
titres,  tout  importants  qu'ils  sont  aux  yeux  du  bon 
citoyen,  sont  moins  intéressants  et  moins  généraux  que 
celui  de  père  de  famille.  C'est  en  cette  dernière  qualité 
qu'Edme  Restif  fut  peut-être  le  premier  homme  de  son 
siècle  :  qu'on  permette  cette  expression  à  un  fils  qui  est 
l'historien  de  son  père.  Cependant,  j'espère  que  le  Lecteur, 
lorsqu'il  aura  suivi  le  détail  des  faits  que  j'ai  à  lui  pré- 


(i)  J"ai  omis  plu'^ieurs  traits,  surtout  ceux  qui  regardent  le  criminel. 
Edme  Restif  avait  touj>iurs  à  la  bouche  cette  maxime  :  —  «  Combien 
de  gens  seraient  iionnètes,  s'ils  pouv.iient  persu.uier  qu'ils  l'ont  toujours 
été!  »  Il  anJantit  deux  procédures  cri  iMuclles.  l'une  qui  regardait  un 
jeune  garçon,  dont  les  clievaux  avaient  mallieureuscnjcnt  tué  un 
homme;  et  telle  était  la  confiance  qu'on  avait  en  lui,  que  le  coupable 
vint  se  cacher  chez  le  juge,  pendant  qu'Edme  Restif  accuinmudait 
l'atfaire  avec  les  parents  du  mort.  L'au'.re  procédure  concernait  une 
prjuvre  fille  qu'un  accident  mit  dans  une  position  qui  pouvait  être  mal 
interprétée  :  on  l'accusait  d'avoir  fait  périr  son  cn.'ant  ..  S  il  vivait,  je 
n'aurais  osi  le  révJler;  mais  il  est  mort,  avec  lu  satisfaction  d'avoir 
sauvé  un  citoyen  utile  qui  se  sera  t  au  moiiu  corrompu  dans  les  prisons, 
et  une  bonne  mèie  de  famille.  Les  justiciers  île  village  n'ont  que  trop 
la  fureur  des  procf s  criminels  pour  les  sujets  les  plus  minces;  ils  crtiient 
se  dunner  de  l'importance  par  l.î.  En  vi.ici  un  exemple  récent  :  un 
homme,  propii  taire  d'un  pressoT,  y  découvrit  un  tmu  par  lequel  le  vin 
fuyait;  il  le  tamponna  inutilement,  la  pression  faisait  un  nouvel  écart: 
le  propri.'t.iire  garda  le  silence  pour  ne  pas  i  iscréiiiter  son  |  ressoir,  et 
mit  un  vase  sous  la  table,  pour  recevoir  le  vin  >.ui  fuyait  et  le  remettre 
en  secre,  diins  raui;e  d'écoulement.  L'n  paysan  brutal  s'en  aperi,-ut  :  il 
intenta  un  procès  criminel  q  e  les  othci.'rs  externes  instruisireiU  avec 
chaleur;  la  mère  de  l'accusé,  Icmine  respectable,  mourut  de  dou  eur 
av.int  i,ue  son  fils  eut  prouvé  son  innocence.  Jaiuuis  pareil  scandale  ne 
serait  arrivé  sous  Edme  Restif.  (R.) 
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senter,  partagera   mon  enthousiasme,  ou  tout  au  moins 
l'excusera  et  le  trouvera  légitime. 

Mes  Concitoyens,  c'est  le  tableau  d'une  vertu  de  tous 
les  jours,  que  je  vais  vous  offrir;  d'une  vertu  facile, 
aimable,  et  qui  est  le  seul  fondement  solide  du  bonheur 
pour  cette  vie  et  de  la  réputation  qu'on  laisse  après  sa 
mort. 

Après  avoir  réprimé  l'anarchie  qui  voulait  s'intro- 
duire dans  sa  première  famille,  Edme  Restif  se  vit  heu- 
reux, au  sein  de  la  nouvelle.  Ses  travaux  lui  avaient 
procuré  une  sorte  d'aisance;  il  jouissait  d'une  consi- 
dération méritée;  ses  enfants  aines,  filles  et  garçons,  se 
portaient  au  bien;  enfin,  il  était  chéri  et  respecté  de 
son  épouse,  comme  Pierre  l'avait  été  d'Anne-Margueritc 
Simon. 

Les  soirs,  à  souper,  qui  était  le  seul  repas  où  toute  la 
famille  pouvait  être  réunie,  il  se  voyait  comme  un 
patriarche  vénérable,  à  la  tête  d'une  maison  nombreuse; 
car  on  était  ordinairement  vingt-deux  à  table,  y  compris 
les  garçons  de  charrue  et  les  vignerons,  qui,  en  hiver, 
étaient  batteurs,  le  bouvier,  le  berger,  et  deux  servantes, 
dont  l'une  suivait  les  vignerons,  et  l'autre  avait  le 
gouvernement  des  vaches  et  de  la  laiterie.  Tout  cela  était 
assis  à  la  même  table  :  le  père  de  famille  au  bout,  du  côté 
du  feu;  sa  femme  à  côté  de  lui,  à  portée  des  plats  à  servir 
(car  c'était  elle  seule  qui  se  mêlait  de  la  cuisine  ;  les  ser- 
vantes qui  avaient  travaillé  tout  le  jour,  étaient  assises,  et 
mangeaient  tranquillement);  ensuite  les  enfants  de  la 
maison,  suivant  leur  âge,  qui  seul  réglait  leur  rang;  puis 
le  plus  ancien  des  garçons  de  charrue  et  ses  camarades  : 
ensuite  les  vignerons;  après  lesquels  venaient  le  bouvier 
et  le  berger  ;  enfin  les  deux  ser\antes  formaient  la  clôture  : 


LA    LECTURE    DU    SOIR 


Riiiifilloii^-iious,  mes  enfants,  c'eut  l'Esprit-Sniiil 
ijin  va  pLirler.  (Page  211.) 
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elles  étaient  au  bout  de  la  longue  table,  en  face  de  leur 
maîtresse,  à  laquelle  elles  ne  pouvaient  dérober  aucun  de 
leurs  mouvements. 

Tout  le  manie  mangeait  le  même  pain  :  la  distinction 
odieuse  du  pain  blanc  et  du  pain  bis  n'avait  pas  lieu  dans 
cette  maison;  d'ailleurs  ce  n'aurait  pas  été  une  économie, 
le  son  un  peu  gras  étant  nécessaire  aux  chevaux,  aux 
vaches  laitières,  aux  porcs  qu'on  engraissait,  et  même 
aux  brebis,  lorsqu'elles  avaient  agnelé. 

Pour  le  vin,  comme  le  père  de  famille  en  usait  peu, 
et  qu'il  n'en  avait  pris  l'usage  que  fort  tard,  il  n'en 
buvait  que  de  vieux.  La  mère  de  famille  ne  buvait  que  de 
l'eau,  que  S3n  mari  n'avait  pas  eu  peu  de  peine  à  l'engager 
à  rougir  seulement  par  une  idée  de  vin.  Les  enfants 
buvaient  tous  de  l'eau,  sans  exception.  Les  garçons  de 
charrue  et  les  vignerons  buvaient  un  vin  qui  leur  était 
beaucoup  plus  agréable  que  celui  du  maître  ne  leur  aurait 
paru  :  c'était  le  vin  de  pressurage,  passé  sur  un  rapc  de 
raies  àt  raisin.  Tout  le  monde  sait  que  les  paysans  aiment 
un  vin  qui  gratte  le  gosier;  et  ce  goût  général  est  considé- 
rablement renforcé  àSacy,  où  l'espèce  humaine  est  d'une 
grossièreté  et  d'une  massiveté  qui  a  peu  d'exemples,  même 
en  Allemagne.  Germain,  le  premier  garçon  de  charrue, 
avait  l'air  véritablement  Tudesque  :  c'était  un  gros 
homme,  dont  la  face,  sans  être  grasse,  était  haute  et  large 
d'un  demi-pied  :  il  avait  l'air  d'une  force  incroyable;  et 
malgré  cela,  on  voyait  répandue  sur  sa  physionomie  une 
nuance  de  bmtéqui  rassurait,  et  qui  faisait  que  les  enfants 
même  le  recherchaient  pour  jouer  avec  lui.  Après  le 
maître  et  la  maîtresse,  c'était  Germain  qui  était  le  plus 
respecté.  Les  autres  domestiques  ne  faisaient  rien  sans 
prendre  son  avis;  et  il  le  donnait  toujours,  sans  avoir 
l'air  de   commander.   C'était  un  excellent  garçon!  Heu- 
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reuses  les  maisons  ou  il  y  a  de  pareils  serviteurs!  heureux 
les  bons  domestiques,  qui  trouvent  des  maitres  capables 
de  les  bien  apprécier!...  Le  bouvier  et  le  berger,  qui 
étaient  ordinairement  des  jeunes  gens,  portaient  respect 
aux  garçons  de  charrue  et  aux  vignerons;  les  deux 
servantes  se  montraient  obligeantes  envers  eux  tous,  et 
leur  maitresse  les  avaient  chargées  de  raccommoder  le 
linge  et  les  hardes  des  hommes.  Ces  filles  avaient  en 
outre  des  temps  fixes  où  elles  pouvaient  travailler  pour 
elles-mêmes. 

II  n'avait  pas  été  possible  à  Edme  Restif  de  mettre  un 
certain  ordre  dans  la  journée  pour  les  prières,  ni  même 
pour  les  repas  :  les  devoirs  des  différentes  personnes  à 
gages  étaient  absolument  distincts;  il  n'y  avait  que  le 
déjeuner,  à  cinq  heures  du  matin,  où  ils  fussent  à  peu 
près  tous  réunis;  car,  en  été.  le  bouvier  et  le  berger 
étaient  déjà  partis  pour  les  pâturages.  On  faisait  une 
courte  prière  en  commun,  composée  de  l'oraison  domini- 
cale seulement;  ensuite  on  se  séparait,  pour  ne  se  rejoindre 
tous  ensemble  que  le  soir.  Mais  alors  personne  ne  man- 
quait. C'était  donc  après  le  souper  que  le  père  de  famille 
faisait  une  lecture  de  l'Écriture  sainte.  11  commençait  par 
la  Genèse,  et  lisait  avec  onction  trois  ou  quatre  chapitres, 
selon  leur  longueur,  les  accompagnant  de  quelques  obser- 
vations courtes  et  peu  fréquentes,  mais  qu'il  jugeait  abso- 
lument nécessaires.  Je  ne  saurais  me  rappeler,  sans  atten- 
drissement, avec  quelle  attention  cette  lecture  était 
écoutée;  comme  elle  communiquait  à  toute  la  nombreuse 
famille  un  ton  de  bonhomie  et  de  fraternité  (dans  la 
famille  je  comprends  les  domestiques).  Mon  père  commen- 
çait toujours  par  ces  mots  :  —  ^<  Recueillons-nous,  mes 
«  enfants;  c'est  l'Esprit  saint  qui  va  parler.  »  Le  lende- 
main,   pendant   le  travail,    la   lecture  du  soir  précédent 
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faisait  ordinairement  le  sujet  de  1  entretien,  entre  les 
garçons  de  charrue  surtout. 

11  faut,  a  cette  occasion,  que  je  rappelle  une  observation 
qu Vjn  a  déjà  vue  dans  V Ecole  des  Pères,  tome  I'^'",  p.  264  : 
c'est  que  la  charrue  dcjnne  des  mœurs  plus  innocentes  que 
la  culture  de  la  vigne,  quoique  celle-ci  soit  très  pénible; 
que  les  bouviers  sont  inférieurs  de  ce  côté-là  aux  vigne- 
rons, et  que  les  bergers  ont  encore  moins  de  candeur  et 
d'innocence  que  les  bouviers.  Il  faut  en  \oir  la  raison  dans 
l'Ouvrage  cité. 

Après  la  lecture,  suivait  en  été  une  courte  prière  en 
commun  ;  on  faisait  ensuite  réciter  aux  jeunes  gens  une 
leçon  du  catécliisme  du  Diocèse;  puis  on  allait  se  coucher 
en  silence;  car.  après  la  prière  du  soir,  les  ris  et  la  conver- 
sation à  voix  haute  étaient  sévèrement  interdits. 

En  iiiver.  ou  les  soirées  sont  plus  longues  à  la  cam- 
pagne (car.  a  la  ville,  le  temps  est  toujours  le  même), 
après  la  lecture  et  la  leçon  de  catéchisme,  le  père  de 
famille  racontait  des  histoires,  soit  anciennes,  soit 
modernes;  il  y  faisait  entrer  à  propos  les  plus  belles 
sentences  des  Anciens  (i).  C'était  la  récréatit)n.  L'avidité 
était  extrême  pour  ces  récits  instructifs;  et  comme  chacun 
pouvait  rire  et  faire  ses  observations,  c'était  un  amuse- 
ment délicieux  pour  des  paysans  et  des  enfants  qui  n'en 
avaient  jamais  connu  de  plus  agréable.  Il  fallait  que  ces 
entretiens  et  la  lecture  plussent  beaucoup!  Nous  avons  eu 
souvent  chez  nous  les  fils  des  meilleurs  habitants  pour 
domestiques  ;  et  lorsque  leurs  parents  leur  demandaient 


(i)  On  trouve  à  la  fin  du  tome  1"  de  VHcole  des  Pères,  pages  453  ci 
suivantes,  un  exemple  de  ces  conversations.  J'ai  tiré  de  celles  de  mon 
père  la  plupart  des  faits  de  cet  Ouvrage  :  les  autres  m'ont  été  racontés 
pur  ni:i  respectiihK'  tante  Mairdeleiiu-  et  piir  quelques  vieillards  de 
Nitrv.  '  (K.) 
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la  raison  qui  leur  faisait  désirer  avec  tant  d  ardeur  d  entrer 
dans  notre  maison,  ils  n'en  donnaient  pas  d'autre  que  la 
lecture  et  les  entretiens  du  soir.  Si  mon  père  avait  été 
capable  de  politique,  c'en  aurait  donc  été  une  excellente 
que  de  tenir  cette  conduite. 

Quant  au  travail  de  la  journée,  le  père  de  famille  s'occu- 
pait lui-même  avec  infatigabilité,  et  prêchait  beaucoup 
plus  d'exemple  que  de  paroles:  aussi  n'v  eut-il  jamais  de 
meilleur  maître  et  plus  chéri  des  i2fens  qui  le  servaient  : 
c'est  que  le  service  était  réciproque,  lorsque  l'ijccasion  s  en 
présentait.  Il  avait  souvent  a  la  hduclic  cette  maxime  du 
Sage  :  «  Si  lu  iis  un  hou  serviteur,  qu'il  te  ^oit  comme  ton 
lime:  traite-le  comme  s'il  étdit  ton  frère.  >»  {Eccl.  ch.  33.)  Et 
cette  autre  :  «  N'accal'>le  point  un  serviteur  qui  fait  ce  qu'il 
peut,  et  qui  emploie  son  âme  à  ton  service.  »  {Id..  ch.  7.)  Il 
se  levait  dès  lé  matin,  et  conduisait  lui-même  une  de  ses 
charrues.  Il  était  un  parfait  laboureur  :  ses  garçons 
n  avaient  qu'à  1  imiter,  et  aucun,  pas  même  Germain,  ne 
put  se  flatter  de  l'égaler.  C'était  de  cette  seule  habileté 
qu  il  était  glorieux  :  on  vovait  à  un  léger  sourire,  qui  se 
traçait  sur  sa  ligure  toujours  gracieuse  et  douce,  combien 
il  était  tlatté,  quand  on  lui  disait  qu  il  était  un  excellent 
laboureur.  —  si  (^cst  i  Art  des  .Arts.  »*  répc^ndait-il  quel- 
quefois. «  et  l'on  peut  être  un  tant  soit  peu  vain  d  \' 
«  exceller.  »^  Il  avait  de  la  répugnance  pour  le  travail  de 
la  vigne,  et  il  ne  s  occupait  dans  les  siennes  qu'aux  ven- 
danges: mais  il  les  visitait  en  bon  maitre.  et  se  connaissait 
parfaitement  a  ce  qui  manquait.  O  n'était  pas  un  défaut 
que  cette  répugnance  :  s'il  avait  eu  le  goût  du  travail  de  la 
vigne,  avec  ses  autres  occupations,  le  notariat,  la  magis- 
trature, les  consultations,  les  arbitrages,  il  aurait  fallu 
qu'il  abandonnât  le  labourage,  qu  il  chérissait  par-dessus 
tout. 
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On  ne  l'a  jamais  vu  un  seul  instant  inoccupé,  si  ce  n'est 
les  dimanches  et  fêtes  :  encore  avait-il  un  livre  à  la  main 
en  se  promenant,  s'il  était  seul,  et  ce  livre  était  ou  de 
morale,  ou  de  jurisprudence,  dont  il  étudiait  quelque  pas- 
sage relatif  aux  causes  qu'il  avait  à  juger  dans  la  semaine. 
Il  disait  que,  dans  ces  cas,  son  Praticien  Français  était  un 
excellent  livre  de  dévotion,  puisqu'il  y  apprenait  son 
devoir. 

Il  était  d'un  facile  accès  pour  ses  garçons,  mais  un  peu 
plus  sur  la  réserve  avec  ses  filles  qu'il  ne  tutoyait  jamais. 

Dans  l'intention  où  il  était  de  lier  sa  première  famille 
avec  la  seconde  par  tous  les  nœuds  possibles,  il  fit  les  aines 
parrains  et  marraines  des  cadets.  Le  brave  curé  de 
Courgis.  et  Anne,  l'aînée  des  filles,  m'ont  nommé;  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'au  plus  jeune  de  tous,  dont  je  fus 
parrain  à  mon  tour,  avec  la  plus  jeune  des  filles  du 
premier  lit,  en  1745,  mon  père  ayant  alors  cinquante- 
cinq  ans. 

L'année  suivante,  la  prospérité  d'Edme  Restif,  malgré 
la  charge  de  quatorze  enfants  vivants  qu'il  avait  alors, 
excita  l'envie  d'un  habitant  de  Sacy,  collecteur  des 
tailles  (i).  Il  fit  porter  la  cote  de  mon  père  à  une  taxe 
exorbitante  :  Edme  Restif  s'en  plaignit  modérément,  mais 
on  n'y  eut  aucun  égard.  Piqué,  trop  vivement  peut-être 
(ce  sont  ses  propres  termes),  il  crut  devoir  user  du  béné- 
fice de  la  loi,  portée  en  faveur  des  pères  de  douze  enfants 


(i)  «  La  charge  du  collecteur,  que  chacun  devait  remplir  à  son  tour, 
était  odieuse  à  tout  le  monde  ;  elle  faisait  émigrer  dars  les  villes  la 
plupart  des  propriétaires  riches.  Ces  collecteurs  étaient  tax -s,  pour  leur 
travail,  à.  6  deniers  par  livre  et  touchaient  en  outre,  pour  leurs  frais, 
environ  1  pour  loo  du  montant  des  tailles;  mais  ils  étaient  respon- 
sables du  tout  devant  les  ofliciers  du  Tr'-sor.  » 

(Paul  Boiteau.  État  de  la  France  en  ijSg.  Paris,  1861,  p.  360.) 
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vivants.  Il  présenta  à  M.  de  Brou,  alors  intendant,  qui 
était  à  Tonnerre,  une  requête  simplement  expostive  du 
fait,  sans  p'ainte  contre  personne.  M.  l'Intendant  écrivitde 
sa  main  :  EJiiie  Rcsllf,  pire  de  qualori^e  enfants,  à  six  livres. 
Et  il  lui  fit  dire  de  bouche  : 

«  Vous  devriez  ne  rien  payer  du  tout  :  mais  comme 
«  vous  avez  demandé  une  taxe,  je  vous  donne  celle-là. 
«  qui  sera  la  même  tous  les  ans  :  je  sais  d'ailleurs  que 
•><  vous  êtes  trop  bon  sujet  du  Roi.  pour  vouloir  être  entiè- 
*<  rement  exempt,  » 

Qiielques  années  après.  M.  Berthier  de  Sauvigny  ayant 
succédé  à  M.  de  Brou,  les  mêmes  envieux  imposèrent 
EdmeRestifà  son  ancienne  cote.  Il  eut  encore  recours  à 
M.  l'Intendant,  avec  une  requête  de  trois  lignes,  qui  fut 
sur-le-champ  répondue  comme  l'avait  été  celle  présentée 
à  M.  de  Brou.  M.  Berthier  le  fit  entrer  devant  toute  la 
compagnie,  à  laquelle  il  voulait  montrer  le  père  de  qua- 
torze enfants;  il  lui  parla  avec  alVection,  et,  lui  frappant 
MT  l'epaule,  il  le  félicita  de  son  heureuse  paternité.  Pen- 
dant toute  la  vie  de  mon  père,  il  a  été  taxé  à  six  livres  par 
M.  l'Intendant  lui-même,  ou  par  le  Subdélégué, 

Ce  trait,  que  la  vérité  m'oblige  de  rapporter  tel  qu'il  est 
arrivé,  surprendra  peut-être  de  la  part  d'un  homme  qui 
pensait  comme  Edme  Restif.  Il  me  sera  permis  d'ajouter 
ici  les  motifs  de  sa  conduite.  On  le  consultait  pour  la  taxe, 
comme  pour  traiter  des  autres  affaires  publiques.  Mais  il 
se  trouve  toujours  dans  les  paroisses  quelques  turbulents, 
qui  aiment  à  contrarier,  et  à  montrer  qu'ils  ont  du  p:)uvoir, 
en  faisant  du  mal.  Ma'gré  les  observations  d'Edme  Restif 
et  celles  des  plus  sages  habitants,  il  n'arrivait  que  trop 
souvent  qu'on  surchargeait  les  plus  pauvres  de  la  paroisse, 
soit  par  haine  particulière,  soit  parce  qu'on  les  croyait 
peut-être  moins  gênés.  Edme  Restif  et  le  pasteur,  Messire 
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Antoine  Foudriat.  avaient  coutume  d'aider  ces  pauvres 
gens,  dans  le  secret,  à  payer  leur  cote  :  le  Lecteur  entre- 
voit à  présent  quEdme  Restif,  se  trouvant  lui-même  sur- 
chargé, ne  pouvait  presque  plus  contribuer  au  soulagement 
des  plus  pauvres  d'entre  ses  cohabitants. 

Je  croirais  ne  faire  qu'imparfaitement  l'Histoire  du 
mari,  si  je  ne  disais  rien  de  la  conduite  de  la  femme: 
puisque  le  père  et  la  mère  de  famille  ne  sont  qu'un  indi- 
vidu complet. 

Edme  Restif  a  toujours  gardé  avec  ses  deux  épouses  une 
certaine  dignité  maritale  :  il  ne  tutoyait  pas.  et  n'était  pas 
tutoyé.  Il  prenait  avec  sa  femme  un  air  de  considération, 
mais  sans  apprêt  et  sans  aupcsagc.  Son  épouse,  de  son 
côté,  lui  parlait  avec  respect.  Il  est  vrai  que  sa  conduite, 
et  la  manière  dont  il  était  regardé  par  tout  le  monde,  était 
un  sûr  moyen  de  le  lui  concilier.  Je  ne  suis  pas  instruit 
parfaitement  des  détails  qui  concernent  Marie  Dondaine: 
je  n'ai  eu  là-dessus  que  des  notions  générales.  A  l'égard 
de  ma  mère,  je  suis  beaucoup  plus  au  fait,  ayant  été 
témoin  oculaire,  jusqu'à  1  âge  de  vingt-six  ans. 

On  m'a  dit  que  dans  les  commencements  du  mariage  de 
ma  mère,  son  extrême  vivacité,  et  l'éducation  volontaire 
qu'elle  avait  reçue,  ne  lui  firent  pas  choisir  les  movens  les 
plus  sûrs  pour  captiver  l'afifection  de  son  mari  :  avec  tout 
autre  homme,  elle  aurait  été  malheureuse.  Mais  Edme 
Restif,  en  mari  sage  et  prudent,  étudia  le  caractère  de  sa 
nouvelle  épouse,  et  se  comporta  de  manière  à  faire  impres- 
sion sur  son  esprit.  Il  la  prit  par  les  sentiments,  pour 
l'engager  d'abord  à  contraindre  un  peu  sa  vivacité; 
ensuite  il  l'instruisit  solidement  de  ses  véritables  devoirs, 
mais  en  particulier,  et  sans  que  jamais  personne  de  la 
famille  se  doutât  de  ce  qui  se  passait.  Au  contraire,  devant 
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■  SCS  enfants  et  devant  les  étrangers,  il  lui  marquait  la  plus 
haute  considération.  Voici  quelques-uns  des  avis  qu'il  lui 
donnait  :  c'est  ma  mère  elle-même  qui  me  les  a  rendus, 
après  la  mort  de  mon  père.  Elle  me  les  citait  pour  me  faire 
sentir  combien  elle  lui  devait  de  reconnaissance,  et  qu'il 
était  impossible  que  rien  modérât  les  regrets  que  lui  cau- 
sait la  perte  d'un  tel  mari. 

—  «  Ma  chère  femme,  le  défaut  le  plus  dangereux  dans 
«  un  mari,  c'est  d'être  un  mari  faible,  et  qui  ne  sait  pas 
«  tenir  le  sceptre  de  l'autorité  conjugale  :  c  est  le  défaut 
y<  que  j  ai  remarqué  dans  les  maris  Parisiens.  Je  vous 
«  souhaite  heureuse;  je  ne  vous  aurais  pas  épousée  si  je 
«  n  avais  pas  eu  notre  commun  avantage  en  vue  :  mais 
\\  ce  n'est  pas  en  aveugle  que  je  le  désire.  J'en  ai  entrevu  le 
«  moyen  des  que  j'ai  eu  le  dessein  de  vous  olTrir  ma  toi. 
«  Ce  moyen,  c'est  le  but  même  que  j'ai  eu  en  vous  épou- 
y<  sant.  d'être  votre  appui  et  votre  défenseur  :  et  le  défen- 
^<  seur  et  Tappui  n  est  pas  l'esclave.  Dites-moi,  d'où  \ient 
«  cette  force  que  la  nature  a  donnée  à  l'homme  (i)?  d'où 
«  vient  est-il.  en  outre,  toujours  libre  de  sa  personne. 
s<  hardi,  courageux,  audacieux  même  :  est-ce  pour 
«  ramper,  faible  adulateur?...  D'où  vient  la  nature  vous 
\<  a-t-elle  faite  si  charmante,  faible  a\ec  cela,  craintive: 
«  D'où  vient  vous  a-t-elle  donné  ce  ton  si  doux  qu  a  votre 
%v  voix;  ces  inflexions  délicates  et  niignardes?  Est-ce  pour 
«  commander  durement  et  avec  hauteur?  Non.  ma  chère 
«  épouse,  c'est  pour  charnier  :  et  pour  dire  le  mot  net. 
*<  c'est  pour  tléchir  l'être  qui  est  le  plus  fort  et  le  défer- 
ai miner  en  votre  faveur.  Votre  lot  est  de  plaire  et 
«  d'adoucir,  par  le  charme  des  caresses,  les  pénibles 
«  travaux  qu'entreprend  pour  vous  l'être  fort  qui  \ous  est 

(1)  Hélas!  hélas  1  un  mari    Parisien  peut-il  donner  cette  raison  r(R.) 
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«  uni  et  qui  ne  fait  plus  qu'un  avec  vous  ;  ce  sourire  char- 
ge mant  n'est  fait  que  pour  le  délasser  en  un  instant  de 
«  tous  ses  travaux,  et  l'exciter  à  en  entreprendre  coura- 
it geusement  d'autres  plus  pénibles  encore. 

«  Si  une  femme  trouve  un  mari  fa'.ble,  elle  commande 
«  et  croit  en  être  plus  heureuse  :  elle  n'est  qu'impérieuse; 
«  car  le  commandement  n'est  jamais  un  bonheur,  quoi- 
«  qu'il  satisfasse  une  des  passions  du  cœur  humain;  mais 
«  cette  passion  étant  une  de  celles  qui  le  mettent  en  guerre 
«  avec  ses  semblables,  elle  apporte  plus  de  trouble  que  de 
«  véritable  plaisir.  Gardez  donc  votre  rôle  et  n'en  sortez 
«  pas:  sinon,...  je  ne  suis  pas  un  tyran,...  mais  je  pren- 
«  drai  le  vôtre,  et  quelque  ridicule  qu'il  soit,  avec  ces 
«  traits  mâles  et  cette  barbe  fournie,  il  vous  faudra  le 
«  souffrir  jusqu'à  ce  que  vous  me  recédiez  le  mien... 
«  Vous  souriez  :  mais  en  honneur  je  vous  parle  sérieuse- 
«  ment.  Le  premier  moyen  d'être  heureux  en  ménage, 
«  celui  qui  donne  le  prix  à  tous  les  autres,  c'est  que  le 
«  chef  commande,  et  que  l'épouse,  tendrement  chérie, 
«  fasse  par  amour  ce  qu'on  nommerait,  dans  toute  autre 
«  qu'une  épouse,  obéir. 

«  —  Vous  dorez  la  pilule  ;  mais  je  vous  entends. 

«  —  C'est  pour  cela  que  j'ai  parlé  clairement,  ma 
«  chère  femme  ;  car  on  ne  doit  parler  que  pour  être 
«  entendu...  Ne  m'objectez  pas  que  vous  avez  été  heureuse 
«  dans  votre  premier  mariage  par  des  principes  tout 
«  opposés.  Votre  premier  mari  avait  commencé  par  avoir 
«  des  torts  essentiels  avec  vous;  il  a  cru  ne  pouvoir  aller 
«  trop  loin  ensuite  pour  vous  les  faire  oublier.  Je 
«  l'approuve,  c'est  une  conduite  sage.  A  sa  place,  j'en 
«  aurais  fait  autant.  Mais  notre  position  est  différente  à 
«  nous  deux;  nous  ne  sommes  plus  des  enfants  qui 
«  doivent  se  flatter:  nous  sommes  des  époux  mûris,  qui 
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«  doivent  agir  sérieusement  et  remplir  chacun  leur  rôle 
«  dans  toute  son  étendue.  Ce  n'est  qu'en  suivant  la 
«  nature  qu'on  peut  être  heureux  :  le  rôle  naturel  du  plus 
«  fort,  c'est  le  gouvernement  ;  le  rôle  naturel  de  la  plus 
«  faible,  de  la  plus  aimable,  c'est  d'en  tempérer  la  dureté, 
«  non  seulement  pour  elle-même,  mais  pour  toute  la 
v<  famille.  Ma  chère  épouse,  j'ai  résolu  fermement  de  me 
«  conformer  au  vœu  de  la  nature  :  soyez  douce  ;  obtenez 
«  et  n'exigez  pas.  Du  reste,  vous  avez  autant  d'autorité 
«  que  moi  sur  toute  la  maison,  puisque  l'homme  et  la 
'.<  femme  ne  sont  qu'un  :  mais  vous  n'êtes  pas  le  chef; 
X*  quand  on  est  deux,  il  faut  qu'il  y  en  ait  un  qui  soit  le 
x>  premier.  Celui  à  qui  la  nature  a  donné  le  pouvoir  d'être 
«  maître  par  force  doit  l'être  par  un  eflet  de  la  déférence 
«  qu'on  a  pour  lui,  afin  qu'il  en  fasse  un  mérite  à  celle  qui 
«  lui  cède,  et  qu'il  exerce  son  autorité  en  ami,  en  pare. 
«  Rég!ez-vous  désormais  sur  ces  principes.  S'il  ne  s'agis- 
«  sait  que  de  mon  bonheur,  je  me  sens  la  force  de  vous 
V*  faire  bien  des  sacrifices!  mais  je  sais  par  expérience 
\<  que  les  femmes-maris  sont  les  moins  heureuses  de 
«  toutes.  Les  femmes  ressemblent  aux  peuples  orien- 
«  taux,  dont  elles  ont  à  peu  près  l'imagination  vive  et 
«  facile  à  épouvanter;  elles  préfèrent,  sans  s'en  douter, 
«  un  gouvernement  où  il  faut  obéir  sans  raisonner,  à 
<.<  un  autre  où  elles  auraient  le  choix  d'obéir  ou  non  ; 
v<  toujours  indécises,  elles  passeraient  leur  vie  dans  une 
«  fatigante  perplexité.  Aussi,  qu'on  ôte  aujourd'hui 
«  un  despote  aux  Asiatiques,  demain  ils  en  auront  un 
«  autre  :  j'ai  lu  que  les  Romains  en  avaient  autrefois 
»  fait    l'expérience   avec    les   peuples  de  Cappadcce  (i). 


(i)  Edme  Reslif  avait  peu  lu  l'hi'stoire  pro''ane;  mais  il  citait  et  fai- 
sait le  savant  par  politique,  sachant  combien  cela  impose  aux  per^onnes 
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«  et  que  cette  nation  préféra  un  souverain  absolu  à  la 
«  liberté. 

^<  —  Mais,  mon  mari,  je  ne  demande  pas  à  vous 
x<  dominer! 

«  —  Ni  moi  non  plus,  ma  chère  femme  :  je  demande 
«  que  chacun  de  nous  soit  exactement  à  sa  place;  qu'il 
«  règne  entre  vous  et  moi  un  accord,  une  harmonie. 
«  semblable  à  celle  qui  est  entre  tous  les  membres  d'un 
*<  même  corps.  Ecoutez  :  toutes  les  fois  que  vous  voudrez 
«  quelque  chose,  proposez-le  moi  désintéressement:  je 
«  l'examinerai  avec  vous  de  sens  froid  :  et  si  cela  nous  est 
«  utile...  si  cela  1  est  seulement  pour  nous,  ce  sera  une 
«  chose  décidée  sans  retour. 

«  —  je  vous  le  promets.  ^ 

Dans  toute  la  suite  de  sa  vie.  Barbe  Ferlet.  que  des 
circonstances  particulières  et  son  éducation  d'enfant  gâté 
avaient  d'abord  rendue  une  épouse  ordinaire,  devint  une 
véritable  Anne-Marguerite  Simon.  Elle  prit,  dans  les 
lectures  de  l'Ecriture  sainte  qu'on  faisait  tous  les  soirs, 
une  véritable  idée  de  ses  devoirs  (  i  ):  et  j'ai  vu  le  spectacle 

ignorantes,  ex  aide  à  les  convaincre  par  l'admiration.  J'en  ai  fait  cent 
fois  l'expérience,  et  les  curés  de  campagne  ont  tous  les  jours  occasion 
de  remarquer  cet  effet  de  la  science  sur  les  ignorants:  mais  à  Paris,  où 
l'on  rend  les  femmes  si  savantes,  ce  moyen  est  nul.  (R.) 

(i)  J'ai  fait  des  extraits  des  beaux  passages  relatifs  aux  femmes  dans 
mon  Ouvrage  intitulé  :  les  Gynograpbes,  ou  la  Feiiwie  réformée,  \'j'j~. 
I^aris,  Dame  Veuve  Duchesne.  (R.) 

Les  Gynograpbes,  ou  Idées  de  deux  honnêtes  femmes  sur  un  projet  de 
règlement  proposé  à  toute  l'Europe,  pour  mettre  les  femmes  à  leur 
place  et  opérer  le  bonheur  des  deux  sexes;  avec  des  notes  historiques 
et  justificatives,  suivies  des  noms  des  femmes  célèbres,  recueillies  par 
N.  E.  Restif  de  la  Bretonne,  éditeur  de  l'ouvrage. 

A  La  Haïe  ches  Gosse  et  Pinet,  libraire  de  Son  Altesse  Sérénissime.  Et 
e  trouve  à  Paris,  cbés  Humblot.  libraire,  rue  Saint-Jacques,  près  Saint- 
Yves. 

Roman  par  Icttics  avec  un  grand  nombre  de  notes  historiques. 
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louchant  df  la  conduito  des  Icmnies  des  premiers  aj^es, 
renouvelé  par  ma  mère.  11  est  impossible  de  faire  le  tableau 
de  ces  petits  détails  respectueux,  de  cet  ensemble  de 
conduite  qui  annonce  la  subordination  de  l'épouse,  sans 
indiquer  l'esclavage  :  coup  d'œil  toujours  si  agréable  aux 
étrangers  qu'on  voit  bien  que  c'est  la  route  de  la  nature, 
et  ce  que  chacun  en  particulier  souhaiterait  pour  soi- 
même. 

Plus  son  épouse  était  soumise,  attentive,  plus  elle  le 
traitait  en  souverain  chéri,  et  plus  Edme  Restil",  de  son 
coté,  lui  marquait  de  considération  :  exact  à  la  faire 
craindre  et  respecter  de  toute  la  maison,  il  avait  annoncé 
pour  une  de  ses  maximes  in\iolables,  qu  il  passerait 
volontiers  toute  injure  faite  a  lui-même  personnellement; 
mais  que  lorsqu'on  aurait  manqué  à  sa  femme,  il  n'\' 
aurait  aucune  indulgence  à  attendre.  C'est  ce  qui  arriva 
un  jour  a  l'une  des  servantes,  qui  laissa  périr  exprès  une 
chienne  excellente  qu'Edme  Restif  aimait  beaucoup  :  tout 
le  monde  tremblait  pour  elle,  sachant  a  quel  pf)int  le 
maitre  était  attaché  à  cet  animal  utile  ;  mais  il  se  contenta 
de  la  reprendre  avec  modération  et  d'une  manière  si  pater- 
nelle, qu  il  la  fit  pleurer  de  regret.  Un  mois  après,  cette 
tille  s  emporta  contre  sa  maitresse.  et  lui  manqua  d  une 
manière  grossière,  Edme  Restif  l'ayant  appris,  il  la 
renvoya  sur-le-champ,  sans  vouloir  entendre  aucune 
excuse,  ni  même  les  prières  de  la  maîtresse. 

—  «  Ma  femme,  »  dit-il  ensuite  à  ma  mère.  «  si  le 
«  souffre  que  l'on  vous  manque,  vous  verrez  bientôt  toute 
^^  la  maison  en  désordre  :  sachez  que  la  manière  la  plus 
«  agréable  pour  moi  d'être  respecté,  c'est  de  l'être  en 
«  vous;  qui  vous  marque  un  degré  de  considération,  c'est 
«  comme  le  double  à  mon  égard  :  et  une  complaisance 
»»   qu  on  a  pour  vous  vaut  dix  complaisances  qu'on  aurait 


I 
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«  pour  moi.  Il  en  est  de  même  pour  nos  enfants;  je  suis 
«  bien  plus  flatté  d'une  caresse  faite  à  mon  fils  ou  à  ma 
«  fille,  que  de  grandes  démonstrations  qu'on  me  ferait  à 
«  moi-même.  D'où  vient  (pardonnez  l'exemple,  mais  c'est 
«  que  je  n'en  vois  pas  de  plus  expressif),  d'où  vient  un 
«  homme  est-il  si  sensible  à  un  coup  donné  mal  à  propos 
«  et  sans  sujet  à  son  chien?  D'où  vient  suflfit-il  souvent, 
«  pour  gagner  son  amitié,  de  faire  des  caresses  à  cet 
«  animal  ou  de  lui  donner  un  morceau  de  pain?  C'est  que 
«  le  maitre  voit  dans  cette  dernière  action  une  envie 
«  sincère  de  lui  faire  plaisir.  Ceci  n'est  qu'une  faible 
«  image  :  une  femme,  des  enfants  obligés,  touchent  bien 
«  autrement  le  cœur  d'un  mari  et  d'un  père  !  » 

Est-il  étonnant  qu'un  pareil  mari  fût  honoré  de  sa 
femme  et  honoré  de  ses  enfants?  Aussi  est-il  l'âme  de  sa 
maison,  absent  comme  présent  :  tout  ce  que  l'on  faisait, 
ce  que  l'on  disait  même  se  rapportait  à  lui.  S'il  était  en 
voyage,  et  qu'il  arrivât  le  soir  un  peu  plus  tard  que 
l'heure  du  souper,  on  voyait  toute  la  famille,  enfants  et 
domestiques,  attendre  avec  un  air  d'inquiétude  et  de  tris- 
tesse. Frappait-il  à  la  porte,  le  coup  de  heurtoir  était 
répondu  par  un  cri  de  joie  de  toute  la  maison.  Je  n'ai 
jamais  entendu  ce  coup  de  heurtoir  sans  voir  ma  mère 
palpiter  de  plaisir  :  elle  se  levait  avec  empressement, 
répétait  l'ordre  d'aller  ouvrir,  quoique  cinq  à  six  personnes 
y  fussent  déjà;  elle  s'agitait;  préparait  elle-même  le 
bonnet  de  nuit,  les  sabots  (ce  sont  les  pantoufles  de  ce 
pays-là);  elle  les  remplissait  de  braise,  quoique  ses  filles 
voulussent  lui  en  éviter  la  peine;  mettait  la  chaise  dans  la 
place  qu'il  aimait;  lui  versait  un  verre  de  vin  chaud, 
qu'elle  lui  présentait  à  son  entrée,  avant  de  lui  dire  une 
seule  parole.  Le  patriarche  buvait,  l'air  content;  ensuite, 
il  la  saluait,   et  nous   saluait  tous,  jusqu'au  petit  berger. 
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s'informant  de  chacun,  d'un  air  de  complaisance  et  de 
bonté... 

Hélas!  voilà  le  bonheur!  Je  ne  l'ai  vu  que  là!  Infortuné 
que  je  suis,  de  l'avoir  été  chercher  ailleurs!... 

Il  racontait  ensuite  les  nouvelles  qu'il  avait  apprises, 
soit  à  Auxerre,  soit  à  Vermenton,  soit  à  Noyers,  Tonnerre 
ou  Vézelay.  On  juge  avec  quelle  avidité  elles  étaient 
écoutées,  par  des  gens  qui  habitaient  un  village  absolu- 
ment isolé  !  Si  quelqu'un  était  obligé  de  se  déranger, 
pendant  le  récit,  on  voyait  quelle  peine  cruelle  c'était  : 
mais  Edme  Restif,  à  son  retour,  avait  la  complaisance  de 
lui  redire  ce  qu'il  n'avait  pu  entendre.  Il  allait  plus  loin  en 
faveur  des  domestiques  :  c'est  que.  s'il  était  venu  quel- 
qu'un dans  le  jour,  comme  cela  arrivait  assez  souvent, 
qui  eût  raconté  des  nouvelles,  ou  dit  quelque  chose  d'utile 
et  de  singulier,  il  en  faisait  part  le  soir  à  toute  l'assemblée. 
Mais  jamais  ces  récits  n'empêchaient  la  lecture  de  la  Bible. 

Dans  le  temps  de  l'Avent,  comme  il  avait  la  voix  fort 
agréable,  il  prenait  plaisir  chaque  scjir  à  chanter  des 
Noëls  :  on  sait  comme  ces  cantiques  sont  na'ifs;  c'était 
une  récréation  pour  la  famille,  qu'il  savait  lui  rendre 
extrêmement  agréable. 

C'était  ainsi  que  ce  sage  et  bon  père,  sévère  pour  qu'on 
remplit  son  devoir  dans  le  travail,  ne  regardait  pas  comme 
indigne  de  lui  de  se  charger  de  la  récréation  journalière  : 
—  «  Le  plaisir,  »  disait-il,  sans  avoir  lu  Yoiiiig  (mais  c'est 
une  pensée  si  naturelle!),  «  le  plaisir  est  le  baume  de  la 
«  vie,  et  il  n'y  a  que  les  cœurs  innocents  qui  s'y  livrent 
«  tout  à  fait  (i).  » 

Il  arriva  un  soir  une  singularité,  qui  fit  voir  combien  il 


(l)  «  C'est  la  vertu  sous  un  nom  plus  gai,  «  dit  Young;  c'est  la  même 
pensée  en  d'autres  termes.  (R.) 
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était  aime  en  général  de  tcuis  les  habitants.  Un  particulier 
de  Nitry,  nommé  Baltoii.  qui  était  resté  jusqu'à  la  nuit 
close  à  boire  à  Sacy,  trouva  plaisant  en  s'en  retc^urnant  de 
crier  au  meurtre.  Il  était  sur  la  colline  au  pied  de  laquelle 
est  située  la  Bretonne.  Malheureusement  mon  père,  qui 
avait  été  à  Nitry,  n'était  pas  encore  arrivé.  Aux  cris 
étouffés  que  poussait  l'ivrogne,  ma  mère  pensa  s'évanouir  ; 
elle  appela  tous  les  domestiques  qui  n  étaient  pas  encore 
nnjntés  pour  souper.  On  s'arme,  on  court  :  ma  mère 
envoie  au  village  demander  de  l'aide.  Des  qu'on  sut  qu'il 
s'agissait  d'Edme  Restif  attaqué,  chacun  quitta  son  souper, 
prit  ce  qu'il  trouva  sous  sa  main,  et  courut  par  le  chemin 
de  Nitry.  On  ne  trouva  rien.  L'ivrogne,  entendant  venir 
cette  foule  (car  il  n'y  avait  pas  moins  de  cinq  cents 
personnes),  se  jeta  dans  les  vignes.  Les  habitants  conti- 
nuèrent leur  route,  et  ils  auraient  été  jusqu'à  Nitrv,  si,  au 
coin  des  bois  communs  de  ce  bourg,  ils  n'avaient  ren- 
contré mon  père,  qui  revenait  tranquillement.  11  avait  été 
étrangement  surpris  du  bruit  qu'il  entendait  devant  lui  ; 
dès  qu'il  put  parler  aux  plus  avances,  il  leur  cria  ;  — 
«  Hé!  mes  enfants,  qu'est-ce  donc,  qu'est-ce  donc  ?  Y  a-t- 
«  il  quelque  malheur  au  pays?  »  On  lui  expliqua  le  sujet 
du  tumulte  ijuil  entendait.  Il  remercia  avec  effusion  de 
cceur,  et  en  arrivant  a  la  maison,  il  fit  percer  le  meilleur 
tonneau,  que  la  petite  armée  eut  bientôt  misa  sec. 

Cette  aventure  fit  du  bruit  dans  le  canton  :  on  la 
diversement  racontée.  On  savait  qu'Edme  Restif  apportait 
de  l'argent  d'une  tournée  de  chez  ses  débiteurs,  et  tout  le 
monde  a  cru,  et  le  croit  peut-être  encore,  qu'il  avait  été 
réellement  attaqué  par  Balton,  mais  qu'il  avait  voulu  le 
sauver,  en  cachant  ce  crime.  Pour  moi,  j'ai  rapporté  la 
vérité. 


L  HONNKTE    HOMMl 

Ah!  l'houiit'le  boiniiu'  de  pcrc  que  z-oiis  ai\:  !  (Piii^c  2-,.|.) 
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Après  avoir  exposé  la  conduite  d'Edme  Restif  avec  son 
épouse  et  ses  domestiques,  il  ne  me  reste  plus  à  parler  que 
de  celle  qu'il  a  tenue  avec  ses  enfants. 

Il  était  sévère,  sans  être  dur,  et  la  preuve  sans  réplique 
que  c'est  la  meilleure  méthode,  c'est  qu'il  fut  beaucoup 
plus  sévère  avec  ceux  du  premier  lit,  qu'avec  ceux  du 
second,  et  qu'en  général  ceux-là  valurent  mieux  que  ceux- 
ci.  Une  nouvelle  preuve  encore,  c'est  que  les  premiers 
enfants  du  second  lit,  traités  presque  aussi  sévèrement 
que  les  aines,  ont  plus  de  vertus  morales  que  leurs  cadets. 
Je  parle  ici  désintéressement,  et  je  m'oublie  autant  qu'il 
est  possible,  pour  ne  songer  qu'à  la  vérité.  Aussi,  dans  sa 
vieillesse,  fut-il  d'une  indulgence  excessive.  C'était  une 
vertu  de  plus  dans  ce  respectable  vieillard  ;  mais  le  carac- 
tère des  Rcstifs  est  en  général  trop  vert,  pour  que  ce 
régime  puisse  leur  être  favorable. 

11  n'a  cependant  jamais  exercé  sa  sévérité  envers  son  fils 
aine:  ce  caractère  heureux  se  porta  au  bien  dès  l'enfance; 
il  s'y  porta  avec  excès,  pour  être  Restif  en  quelque  chose 
(c'était  une  des  expressions  de  M.  l'avocat  Restif),  et  l'on 
n'avait  d'autre  aflFaire.  avec  lui,  que  de  le  modérer.  Tel 
fut  Aristote,  au  rapport  de  Platon.  Quel  bonheur  pour  un 
père  qu  un  pareil  fils!  si  ce  bonheur  n'était  pas  trop 
souvent  mêlé  de  la  crainte  de  perdre  l'enfant  qui  le  donne! 

Quant  au  fils  cadet  du  premier  lit,  je  n'ai  pas  non  plus 
OUI  dire  que  notre  père  ait  été  obligé  de  le  traiter  dure- 
ment. Cependant  il  était  paresseux,  et  son  excessive 
bonté,  dont  aujourd'hui  tous  ceux  qui  le  connaissent 
tirent  tant  de  fruit,  pouvait  alors  passer  pour  le  défaut 
qui  en  est  l'excès.  Aussi  n'était-il  pas  aimé  de  Thomas 
Dondaine,  son  a'i'eul  et  son  parrain,  qui  était  entièrement 
subjugué  par  les  qualités  brillantes  de  l'ainé  :  mais  Edme 
Restif  encourageait  ce  second  fils,  et  lui  marquait  la  plus 
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tendre  affection,  en  lui  disant  souvent  :  —  «  Thomas, 
«  comme  j'aimais  mon  père  plus  que  moi-même,  Dieu  m'a 
«  fait  la  grâce  de  lui  donner  le  premier  de  mes  fils,  dans 
«  lequel  sa  divine  bonté  le  fait  revivre;  mais  elle  m'a 
s<  donné  le  second,  dans  lequel  je  me  reconnais  avec 
\<  plaisir.  Sois  bon,  mon  cher  fils;  l'esprit  est  une  qualité 
s<  bien  dangereuse,  quand  la  dose  de  bonté  qui  laccom- 
yi  pagne  ne  suffit  pas  pour  se  mélanger  également 
«  avec  lui  (i).  Tu  es  fait  pour  être  le  plus  heureux, 
\s  sinon  le  plus  apparent  :  que  cela  te  console,  mon  cher 
«  Thomas.  » 

Je  m'étendrai  davantage  sur  ces  deux  frères,  après  avoir 
terminé  l'histoire  de  leur  père. 

Je  suis  l'aine  des  enfants  du  second  lit.  J'ai  les  traits  de 
mon  père  et  de  mon  frère  aine,  sans  avoir  leur  figure 
agréable.  Quant  au  caractère,  infiniment  inférieur  au 
premier,  pour  la  bonté,  et  cette  force  de  vertu  qui  le 
rendait  si  vénérable;  également  inférieur  au  second  en 
génie,  en  lumières,  je  gémis,  avorton  informe,  également 
indigne  et  du  sang  dont  je  sors,  et  des  exemples  que  j'ai 
eus...  Pardonnez,  ô  mânes  de  mon  père!  et  vous,  son 
lieutenant  à  mon  égard,  mon  respectable  aine,  pardonnez 
aussi  !  je  vais  redoubler  d'efforts,  pour  mériter  l'honneur 
de  porter  le  même  nom  que  vous!...  On  verra  bientôt 
toute  l'histoire  d'une  vie  agitée  par  les  passions  et  par  les 
inquiétudes  ordinaires  au  genre  de  vie  que  j'ai  embrassé, 
dans  un  ouvrage  important,  intitulé  :  Monsieur  Nicolas 
ou  LES  Ressorts  du  Cœur  humain  dévoilés  :  je  m'attache 
a  y  développer  philosophiquement  les  motifs  secrets  de 
nos  actions.  On  sent  que  je  ne  pouvais  tenter  sur  un 
autre  un  pareil  essai  :  il  faut  que  le  sujet  lui-même  anato- 

(1)  Quelle  belle  veriu- :  (R.) 
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mise  son  propre  cœur.  Je  renvoie  a  cette  production,  pour 
une  infinité  de  détails  intéressants,  qui  étonneront  autant 
les  amis  que  les  inconnus. 

Jean-Baptiste,  le  second  des  fils  du  second  lit.  est  mort 
à  quatorze  ans.  Son  esprit  était  borné  ;  mais  il  aurait  été 
un  second  Thomas  :  son  ingénuité  et  sa  bonhomie  ont 
fait,  pendant  toute  sa  jeunesse,  l'amusement  de  la  maison, 
sans  que  pour  cela  il  en  fût  le  jouet  :  notre  père,  dont  il 
était  chéri,  et  qui  riait  lui-même  de  ses  naïvetés,  ne  l'aurait 
pas  souffert. 

Charles  est  le  troisième  des  fils.  C'était  le  portrait  vivant 
de  mon  père  pour  la  figure,  et  pour  la  tournure  d'esprit  : 
mais  il  était  inventif,  ardent;  en  un  mot,  c'était  l'esprit  de 
Pierre  Restif,  avec  la  vivacité  de  notre  mère,  dans  le  corps 
d'Edme.  Cet  enfant  d'une  si  grande  espérance  fut  tué  en 
1757,  en  Hanovre.  Il  était  dans  le  régiment  d'Auvergne, 
et  n'avait  pas  dix-sept  ans. 

Pierre,  le  plus  jeune,  occupait  la  maison  paternelle.  Son 
éducation  s'est  trop  ressentie,  comme  je  le  disais,  de 
l'indulgente  vieillesse  de  notre  père.  Il  était  intrigant, 
menteur,  ivrogne,  fainéant.  11  trouva,  en  1777,  en  fouil- 
lant dans  les  décombres  de  la  maison  paternelle,  des 
pièces  de  monnaie  d'or,  grandes  comme  un  écu  de  trois 
livres,  mais  extrêmement  minces,  ce  qui  donnait  la  faci- 
lité de  les  rogner.  Je  les  ai  vues,  mais  je  n'ai  pu  les  avoir 
en  communication  :  Pierre  les  agiota,  je  ne  sais  comment, 
ici  à  Paris,  avec  un  homme  du  Gros-Caillou.  C'est  un 
malheur,  que  ces  pièces  n'aient  pas  été  découvertes  du 
vivant  de  mon  père.  Elles  paraissaient  avoir  deux  ou  trois 
cents  ans.  L'or  en  était  pur,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  et  les 
agioteurs  se  hâtèrent  de  les  fondre.  Pierre  est  mort  qua- 
torze mois  après,  le  5  Auguste  1778.  laissant  sept  enfants, 
dont  quatre  garçons,    [ajouterai  scuicmont,    qu'on    nous 
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•écrit  beaucoup  de  bien  de  son  fils  aine  (qui  n'a  que  vingt 
ans),  pour  l'entente  des  travaux  rustiques,  pour  le  goût 
de  l'économie  et  de  l'occupation.  Puisse  cet  enfant  retracer 
la  conduite  d'Ednie  Restif,  et  le  faire  revixTe  dans  le  pays 
qu'il  a  si  longtemps  et  si  utilement  servi  ! 

Lorsque  quelqu'un  de  nous  avait  commis  une  faute,  il 
en  était  repris  sur-le-champ  avec  sévérité,  mais  sans 
aucune  correction  active.  Selon  la  gravité  de  la  faute,  mon 
père  décidait  aussitôt  du  châtiment,  qui  était,  ou  des  pri- 
vations, ou  même  le  fniet.  Les  privations  étaient 
annoncées  plusieurs  jours  d'avance,  et  tous  les  jours  on 
prononçait  au  coupable  sa  sentence.  Si  c'était  le  fouet,  il 
était  remis  à  huit  jours  ;  la  sentence  était  prononcée  en  ces 
termes,  après  la  réprimande  :  —  «  Mon  fils  un  tel  (ou  ma 
«  fille  une  telle),  dans  huit  jours,  à  telle  heure,  vous 
«  aurez  le  fouet,  pour  expier  la  faute  que  vous  venez  de 
«  commettre,  et  servir  d'exemple  à  vos  frères  et  sœurs,  de 
«  ma  main  «  (ou  si  c  était  une  fille),  «  de  la  main  de  votre 
«  mère.  >»  Cette  sentence  du  fouet  ne  se  prononçait  qu'une 
fois.  Mais  à  l'heure  de  l'exécution,  le  coupable  était 
appelé  ;  on  faisait  l'examen  de  sa  conduite,  depuis  la  sen- 
tence :  si  sa  conduite  avait  été  excellente,  le  pardon  était 
accordé:  si  médiocre,  le  fouet  était  modéré;  si  méchante, 
la  correction  était...  bien  rigoureuse  :  j'en  ai  éprouvé  une 
de  ce  genre  de  la  main  paternelle,  qui  se  faisait  encore 
sentir  plus  de  quinze  jours  après.  11  est  inutile  de  dire  que 
la  fuite  était  impossible.  Mais  pour  avoir  le  fouet  il  fallait 
un  cas  très  grave;  je  ne  l'ai  eu  que  deux  fois  de  la  main 
de  mon  père,  et  j'étais  fort  méchant;  la  plupart  des  autres 
enfants  ne  l'ont  jamais  eu.  surtout  les  deux  aines  et  les 
filles. 

Mais  lorsqu'un  enfant  avait  fait  quelque  action  qui 
méritait  des  éloges,  il  les  recevait  le  même  soir,  devant  la 
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famille  assemblée,  et  ils  étaient  proportionnes  à  la  beauté 
de  l'action. 

L'un  des  fils  fut  loué  ainsi  pour  avoir  donné  à  un 
pauvre  malade  la  soupe  au  lait  et  l'œuf  frais  qu'on  lui 
avait  portés  pour  son  diner.  dans  un  champ,  où  il  gardait 
du  blé  qu'on  avait  étendu  sur  des  draps,  pour  le  faire 
sécher.  Il  reçut  ensuite  la  bénédiction  paternelle. 

Un  autre  fut  loué  pour  avoir  été  courageusement  ôter 
de  gros  bestiaux  qui  gâtaient  un  héritage,  et  avoir  ainsi 
sauvé  au  propriétaire  le  dommage,  et  au  maître  des  bes- 
tiaux l'amende  et  le  coût  du  dégât  :  l'enfant  n'avait  que 
huit  ans. 

Un  des  fils  fut  loué,  mais  d'une  manière  moins  solen- 
nelle, pour  avoir,  à  l'âge  de  dix  ans,  seul,  triomphé  d'un 
loup  qui  attaquait  le  troupeau;  il  lui  avait  d'une  main 
hardiment  arraché  sa  proie  d'entre  les  dents,  en  lui  don- 
nant de  l'autre  des  coups  d'un  bâton  ferré:  la  victoire 
était  entièrement  remportée  lorsque  ceux  qui  étaient 
témoins  du  combat  purent  venir  au  secours. 

Une  fille  fut  louée  solennellement,  pour  avoir  contenu 
la  troupe  des  moissonneurs  de  la  maison,  qui  disait  des 
paroles  grossières  à  une  pauvre  glaneuse,  d'une  aimable 
figure,  et  pour  avoir  fait  manger  cette  fille  avec  elle,  dans 
la  vue  de  lui  attirer  de  la  considération.  Four  mieux  mar- 
quer aux  moissonneurs  l'horreur  qu  il  avait  de  leur  con- 
duite, Edme  Restif  rendit  cette  cérémonie  très  touchante, 
et  voulut  que  la  glaneuse  moissonnât  par  la  suite  et 
gagnât  autant  qu'une  des  plus  habiles  de  la  troupe.  Il  lut 
le  soir  le  livre  entier  de  Ritth,  qui  fit  pleurer  les  coupables. 
Dans  sa  jeunesse,  le  vénérable  Edme-Nicolas  Restif.  fils 
aine,  avait  été  loué  souventes  fois,  pour  diverses  actions 
éclatantes  de  charité,  de  modestie,  de  piété  filiale  envers 
tous  ses  parents. 


LA    VIF    DH    MON    PHKE  2^1 

Anne  Restif.  fille  ainée.  et  déjà  mariée,  fut  louée  pour 
sa  bonne  conduite  en  ménage,  avec  un  mari  très  dissipé, 
peu  laborieux,  dont  elle  avait  fait  un  bon  mari  par  sa 
douceur,  ses  comp'a'sances,  les  encouragements  qu'elle 
lui  donnait,  et  Tardeur  incroyable  avec  la.]uelle  elle  lui 
épargnait  une  partie  des  peines,  en  faisant  elle-même 
autant  et  plus  qu'elle  ne  pouvait. 

Marie  Restif.  quoique  absente  et  étant  alors  à  Paris,  fut 
louée  pour  sa  conduite  dans  cette  ville  sur  le  témoignage 
de  ses  maîtresses,  et  d'une  de  nos  tantes;  comme  elle 
était  jolie,  elle  avait  été  exposée  à  quelques  épreuves, 
dont  elle  s'était  tirée  avec  autant  de  modestie  que  de  cou- 
rage, etc. 

Il  tst  inutile  de  faire  observer  combien  cette  conduite, 
vraiment  patriarcale,  était  efficace  pour  donner  de  bonnes 
mœuri  :  ceux  même  des  enfants  de  notre  maison,  qui. 
malheureusement  jetés  dans  le  tourbillon  d'un  monde 
corrupttur,  ont  pu  se  livrer  pendant  quelques  années 
d'effervescence  à  des  plaisirs  dangereux,  n'ont  pas  tardé  à 
rentrer  tn  eux-mêmes,  et  à  revenir  aux  bons  principes 
qu'ils  ont  reçus  dans  leur  enfance. 

Il  est  beaucoup  d'autres  détails  intéressants,  que  j'omets. 
Je  reprends  le  fil  de  l'Histoire,  à  un  trait  frappant,  où  je 
fus  moi-méiie  acteur.  Mais  je  vais  le  faire  précéder  par 
un  mot  d'éJaircissement.  qui  achèvera  de  faire  suffisam- 
ment connatre  le  digne  citoyen  auquel  je  dois  le  jour. 

Mon  père  avait  enfin  obtenu,  comme  surnom,  le  titre 
qu'il  avait  si  vvement  désiré  de  mériter,  celui  de  I'Honnète 
HOMME.  Il  avàt  tous  les  jours  occasion  de  se  l'entendre 
donner.  Un  scir  entre  autres,  le  dialogue  suivant,  entre 
Jacques  Biaise,  e  berger,  et  Geniulu,  le  garçon  de  charrue, 
dut  lui  être  biei  agréable! 
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Jacques  Biaise.  «  Dis-moi  donc,  Germain,  quest-ce  que 
«  ça  veut  dire,  l'Honnête  homme,  qu'on  dit  après  qu'on 
«  a  nommé  note  maître?  »  Germain.  «  Mais,  est-que  tu 
«  n'entends  pas  ce  que  ça  signifie?  »  Jacques.  «  Je  vois 
«  ben  à  peu  près;  mais  je  n'entends  pas  ce  mot-là  ben 
«  clairement.  »  Germain.  «  Sais-tu  ben  ce  que  c'est  que 
«  d'être  bon  père?  »  Jacques.  «  Oui.  »  Germain.  «  Bon 
«  pour  sa  femme?  »  Jacques,  «  Oui.  >»  Germain.  «  Bon 
s<  maître?  »  Jacques.  «  Oui.  >>  Germain.  «  Bon  juge?  j> 
Jacques.  «  Un  peu.  »  Germain.  «  Bon  envers  un  chacun, 
«  et  ben  craignant  Dieu?  »  Jacques.  «  Oui.  je  sais  ce  qae 
«  c'est  que  tout  ça.  »>  Germain.  «  Hé  ben  donc  c'est  ça 
«  qui  s  appelle  être  honnête  homme.  »  Jacques.  «  Mev'la 
«  instruit.  Ma  foi  !  note  maître  est  ben  nommé  ;  :ar  il 
«  est  ben  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  là,  Germiin.  » 

Le  soir,  après  souper,  l'Honnête  homme  nous  dit. 
devant  toute  la  famille  assemblée  :  «  Mes  enfant?,  il  est 
«  un  héritage  que  j'ambitionne  beaucoup  de  vousaisser  1 
«  c'est  que  partout  où  vous  irez,  partout  où  vous  vous 
«  direz  mes  fils,  chacun  vous  réponde  aussitôt  ■  —  Hal 
«  vous  êtes  les  fils  d'Edme  Restif?  c'était  un  honnête 
«  homme!  Croyez-moi,  mes  enfants,  cela  vaucfra  mieux 
«  que  si  on  disait  :  C'était  un  riche  homme!  L'était  un 
«  habile  homme!  C'était  un  savant  homme!  Il  abattu 
«  une  armée  à  lui  seul,  et  le  Roi  l'a  fait  comt,  marquis 
«  ou  duc,  ou  telle  autre  chose  que  ce  puisse  été!  Et  tous 
«  tant  que  vous  serez,  mes  enfants,  dans  toU  le  cours  de 
^^  votre  vie,  que  vous  ne  faites  que  commmcer,  n'ayez 
s<  pour  but  et  pour  unique  ambition,  que  i^  dignement 
i<  mériter  cette  belle  et  utile  qualité;  ca"  si  vous  la 
«  méritez  bien,  on  vous  la  donnera  à  la  tin  —  Comme  à 
«  vous,  maitre,  »  dit  Germain;  «  car  un  diacun  vous  la 
«  donne,  et  surtout  nous,   qui   vous  voyoïs  de  plus  près 
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■«  et  pour  qui  vous  n'avez  pas  la  moindre  chose  de 
«  dérobée.  —  Dieu  en  soit  loué,  Germain  ;  et  la  puissé-je 
«  conserver!  » 

Voici  le  trait  que  j'avais  annoncé,  où  le  titre  de  l'Hon- 
nête homme  causa  au  respectable  vieillard  une  joie  aussi 
vive  que  pure. 

Un  de  ses  fils,  qui  demeurait  alors  à  Auxerre,  partit  la 
veille  des  fêtes  de  la  Toussaint,  avec  un  de  ses  camarades, 
pour  aller  voir  son  père.  Ils  passèrent  par  un  village  qui 
est  à  moitié  chemin,  où  demeurait  un  proche  parent. 
Mais  une  escapade  de  jeunesse  très  récente  fit  mal 
accueillir  le  jeune  Restif.  Humilié  d'être  traité  de  la  sorte 
devant  son  ami,  et  forcés  de  partir  sur-le-champ  tous 
deux,  à  la  nuit,  le  jeune  homme  prit  le  parti  de  se  rendre 
à  Sacy,  par  des  chemins  couverts  de  bois.  Environ  à  demi- 
route,  les  deux  voyageurs  n'en  pouvaient  plus  de  lassi- 
tude et  de  faim.  Ils  n'avaient  pas  grand'monnaie;  le  jeune 
Restif  surtout,  qui  n'en  avait  encore  jamais  senti  l'utilité, 
avait  négligé  de  se  munir  d'une  dizaine  de  pièces  de  deux 
sous,  qu'il  laissait  rouiller  dans  sa  chambre  avec  quelque 
ferraille.  Le  besoin  les  obligea  de  frapper  à  une  porte,  en 
passant  par  le  village  du  Puits-debond.  Ils  trouvèrent  les 
bons  paysans  à  table,  qui  soupaient  avec  du  petit-salé  : 
une  grande  cruche  de  vin  était  devant  le  feu  :  c'étaient 
trois  familles  réunies  qui  se  régalaient  à  la  fin  de  leurs 
semailles.  Ils  étaient  les  suitiers  les  uns  des  autres,  c'est- 
à-dire  associés  pour  faire  une  charrue  de  trois  chevaux. 

—  «  Nous  voudrions  bien  avoir  un  coup  à  boire,  en 
i\  payant,  »  dirent  les  jeune  alïamés.  —  «  Oui  dà.  Mes- 
%(  sieurs;  mettez-vous  là  tout  près  du  feu;  il  faut  céder  la 
«  place  aux  nouveaux  venus.  —  Mais,  c'est  que...  »  dit 
le  jeune  Restif,  «  nous  ne  sommes  pas  bien  riches.  »  Et  le 
camarade  tira  six  sous  et  demi  de  sa  poche,  somme  totale 
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de  leurs  richesses.  — «  Il  y  a  là  pour  vous  bien  régaler.  » 
dirent  en  riant  les  paysans;  «  mettez-vous  à  table,  Mes- 
«  sieurs,  et  reprenez  votre  argent  :  on  ne  paye  pas  ici 
«  d'avance...  Pourrait-on  vous  demander  d'où  vous 
<»  venez?  —  DAuxerre.  —  Et  vous  vous  mettez  en  route 
«  si  tard!  —  Vous  voyez  bien,  »  dit  le  camarade,  «  que 
«  nous  n'avons  pas  peur  des  voleurs.  Et  puis,  c'est  que 
«  nous  devions  coucher  à  une  lieue  et  demie  d'ici,  chez  le 
«  frère  de  mon  camarade;  mais...  on  nous  a  mis  à  la 
«  porte...  » 

Le  jeune  Restif  rougissait,  et  donnait  des  coups  de 
coude  à  l'indiscret.  —  «  Il  faut  bien  que  je  me  venge  un 
«  peu,  »  lui  repondit  celui-ci  ;  «  mais  je  garderai  le  silence 
«  chez  ton  père.  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à  manger,  non  pas 
suivant  un  appétit  de  seize  à  dix-sept  ans,  mais  avec  la 
modération  de  gens  qui  n'ont  chacun  que  trois  sous  un 
liard  à  donner  pour  leur  écot. 

Cependant  le  maître  de  la  maison  examinait  curieuse- 
ment ses  convives;  la  figure  du  jeune  Restif  surtout  le 
frappait.  —  «  Messieurs.  »  dit-il  enfin,  «  sans  être  trop 
«  curieux,  et  où  allez-vous?  —  A  Sacy.  —  Je  ne  me 
«  trompe  pas,  »  dit-il  à  ses  amis;  «  ce  sont  ses  fils... 
«  Comment  vous  nommez-vous?  — Je  me  nomme  Cor- 
«  mier,  »  dit  le  camarade,  «  et  mon  ami  Restif.  »  A  ce 
dernier  nom,  toute  la  tablée  se  leva  avec  une  sorte  de 
transport.  —  *<  Vous  êtes  le  fils  de  M.  Restif!  que  ne 
«  l'avez-vous  dit  en  entrant!  Ha!  l'honnête  homme  de 
«  père  que  vous  avez!  11  n'y  a  pas  un  habitant  dans 
«  Puits-debond  à  qui  il  n'ait  rendu  service,  et  à  moi,  en 
«  mon  particulier...  Femme,  apportez  le  boudin  :  il  ne 
«  peut  être  mange  en  plus  honorable  compagnie,  à 
«  moins  que  le  père  lui-même  n'y  fût.  Allons.  Messieurs. 
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«  on  ne  part  pas  ce  soir  :  voilà  un  lit,  ce  sera  pour 
«  vous,  »etc.  Toute  la  maison  était  en  l'air.  Le  camarade, 
gaillard  fort  éveillé,  était  ravi.  A  tout  moment  les  bonnes 
gens  se  récriaient  :  «  Ha  !  Ihonnête  homme  de  père  que 
«  vous  avez!...  Monsieur,  »  disaient-ils  à  Cormier,  «dans 
«  tous  les  environs,  votre  ami  serait  reçu  comme  ici... 
«  —  Je  ne  m'étonne  plus,  »  dit  ce  dernier  à  son  ami, 
«  que  tu  fasses  si  peu  cas  de  l'argent!  tu  n'en  as  que 
«  faire  en  route!  Allons,  allons,  jeté  pardonne  notre  ré- 
«  ception  de  tantôt  et  l'escapade  qui  l'a  occasionnée  (i).  » 

Enfin,  les  deux  jeunes  gens,  à  demi  rassasiés,  se  dispo- 
sèrent à  partir,  malgré  les  peurs  qu'on  voulait  leur  faire 
pour  les  en  empêcher.  A  leur  sortie,  toute  la  tablée  porta 
la  santé  d'Edme  Restif.  en  lui  donnant  mille  bénédictions. 

Les  jeunes  gens  arrivèrent  à  Sacy  en  moins  de  deux 
heures,  quoiqu'il  y  eût  près  de  trois  lieues.  Mais  ils 
s'étaient  refaits,  par  le  vin  et  le  régal  des  bonnes  gens.  Ils 
entrèrent  comme  le  père  de  famille  achevait  la  lecture  de 
la  Bible.  C'était  le  chapitre  de  la  Genèse,  où  Jacob,  reve- 
nant de  chez  Laban.  rencontre  son  frère  Esaii,  et  trouve 
moyen  de  le  fléchir.  Cette  lecture  attendrissante  avait 
ému  tout  le  monde  ;  le  fils  de  la  maison  fut  reçu  avec 
transport,  quoiqu'on  le  grondât  un  peu  d'arriver  tard.  On 
fit  un  accueil  proportionné  à  son  camarade.  Leur  appétit 


(i)  C'était  une  lettre  d'amour  écrite  à  Jeannette  Rousseau,  jeune  et 
aimable  personne  du  bourg  de  Courgis.  (R.) 

Jeannette  Rousseau  était  la  fille  d'un  notaire  de  Courgis.  Restif  en 
parle  longuement  dans  Monsieur  Nicol.is. 

«  Elle  était,  dit-il,  modeste,  belle,  grande;  elle  avait  l'air  virginal, 
le  teint  peu  co  oré,  pour  donner  sans  doute  plus  d  éclat  au  rouge  de  la 
pudeur,  et  marquer  davantage  son  innocence;  elle  était  faite  comme 
les  Nymphes,  mise  avec  plus  de  goût  que  ses  compagnes,  et  surtout 
elle  avait  ce  charme  tout  puissant  auquel  Je  ne  pouvais  résister,  un  joli 
pied.  »  Ed.  Michaud.  t.  1",  p.  83. 
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était  presque  aussi  vif  qu'au  Puits-debnnd  :  un  leur  servit 
à  souper,  et  la  famille  entière  resta  pour  écouter  le  récit 
de  leur  voyage,  le  jeune  étranger  ayant  annoncé  qu'ils 
avaient  eu  l^eaucoup  de  peine. 

Ils  mangèrent  d'abord  ;  ensuite  le  père  de  famille  leur 
dit  :  «  Allons,  mes  enfants,  faites-nous  un  peu  le  récit  de 
«  vos  traverses,  dans  le  grand  voyage  que  vous  venez  de 
«  mettre  à  fin?  —  Ne  vous  moquez  pas.  Monsieur,  »  dit 
le  jeune  étranger;  «  nous  en  avons  eu  des  traverses,  et  de 
«  cruelles  !  mais  la  plus  cruelle  de  toutes,  ça  été  celle  de 
«  courir  les  risques  de  mourir  de  faim.  Nous  sommes 
«  partis  d'Auxerre  à  neuf  heures.  —  'Vous  vous  êtes  donc 
«  égarés?  —  Justement!  —  Comment  mon  fils!  tu  ne  sais 
«  pas  encore  ta  route  !  —  C'est  que  nous  avons  pris,  » 
«  continua  l'étranger,  «  par  des  chemins  de  traverse; 
«  bien  nommés,  je  vous  assure!  et  à  six  heures  du  soir. 
«  nous  n'avions  encore  rien  mangé  ;  car  notre  déjeuner 
«  d'Auxerre  n'en  mérite  pas  le  nom.  Avec  cela,  pas 
«  d'argent  dans  nos  poches.  Mais  si  j'avais  su  la  pièce 
«  de  crédit  qu'avait  M.  votre  fils!  —  Comment,  une 
«  pièce  de  crédit?  —  Et  une  b:)nne.  Monsieur  :  votre 
«  nom.  Dès  que  nous  l'avonseu  prononcé,  le  pain,  le  vin, 
s<  la  viande,  d'excellent  boudin,  un  bon  feu.  des  caresses 
»v  presque  comme  celles  que  ni)us  recevons  ici,  tout  cela 
«  nous  a  plu  sur  le  corps,  [e  n'a\ais.  je  vous  assure. 
«  encore  rien  vu  de  pareil.  >» 

Et  le  jeune  homme,  sans  prendre  lialeine,  raconta  tout 
ce  qui  s'était  passé  au  Puis-debond.  Toutes  les  fois  qu'il 
répétait  l'exclamation  des  bonnes  gens,  qui  servait  comme 
de  refrain  à  leurs  discours  :  L'honncte  homme  de  père  que 
vous  ave:(!  on  voyait  le  respectable  vieillard  lever  les  yeux 
vers  le  Ciel,  et  retenir  à  peine  ses  larmes. 

Qiiel  moment  délicieux!  et  la  vertu  n'eût-elle  que  cette 
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récompense,  ne  surpasserait-cllc  pas  toutes  les  prétendues 
jouissances  que  le  vice  procure?  Quand  Edme  Restif. 
quelque  temps  auparavant,  trouva  une  bourse  pleine,  en 
allant  à  la  foire  de  la  Ferté-Milon,  et  qu'arrivé  dans  ce 
bourg  il  se  promena  dans  le  marché,  en  criant  :  «  Qui  a 
«  fait  une  perte?  »  et  qu  un  pauvre  père  de  famille  se 
présenta,  disant  :  «  J'ai  perdu  ma  bourse,  et  je  suis 
«  ruiné;  »  quand  Edme  Resttf.  en  la  lui  présentant,  le  vit 
tressaillir  de  joie,  et  tomber  à  genoux  pour  remercier  le 
Ciel;  quand  l'épouse  de  cet  homme,  qui  voulait  mourir  de 
désespoir,  vint  lui  rendre  grâce  de  la  vie.  pense-t-on  que 
l'Honnête  liomme  n  ait  pas  eu  un  million  de  fois  plus 
de  plaisir,  que  s'il  avait  gardé  cet  argent,  et  qu'il  l'eût 
employé  secrètement  à  son  profit? 

[e  vais  terminer  cette  intéressante  Histoire;  mais  je 
la  ferai  suivre  par  quelques  traits  de  la  conduite  de  mes 
deux  frères  aines,  capables  d'achever  de  donner  une 
idée  Cfjmplète  du  père  vertueux  qui  a  su  former  de  tels 
enfants. 

Edme  Restif  jouit  d  une  assez  bonne  santé,  jusqu'en 
1762,  qu'il  fut  attaqué  de  la  maladie  dont  il  mourut  en 
17O3,  le  i()  Décembre.  L'année  précédente,  la  prairie  avait 
été  inondée  par  les  pluies.  Le  temps  de  la  fauchaison 
étant  arrivé,  le  respectable  vieillard,  dont  rien  n'avait 
jamais  pu  suspendre  les  travaux,  crut  qu'il  avait  encore 
l'invulnérabilité  de  sa  jeunes.ie  (qu'on  me  passe  le  terme). 
Il  coupa  lui-même  l'herbe  dans  l'eau,  avec  une  adresse 
dont  lui  seul  était  capable,  et  en  tira  la  plus  grande 
partie.  L'eau  était  si  froide,  que  tous  ceux  qui  lui  aidèrent 
en  furent  inct)mmodés;  mon  plus  jeune  frère  eut  une 
fièvre  tierce.  Mais  l'effet  le  plus  funeste  fut  sur  mon  père, 
qui   avait   travaillé  davantage    et   plus  longtemps.    Une 
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fièvre  lente  s'empara  de  ce  corps  robuste,  et  le  mina  insen- 
siblement pendant  près  de  deux  années. 

Je  n'ai  pas  eu  occasion  de  parler  du  fils  aine  de  ma  mère 
dans  le  cours  de  cet  Ouvrage  :  il  avait  pris  un  art  aussi 
utile  aux  hommes,  qu'il  est  noble  par  l'évidence  et  la 
sûreté  des  secours  qu'il  procure,  la  chirurgie.  Il  s'y  dis- 
tingua :  il  connaissait  surtout  si  bien  le  tempérament  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  qu'il  ne  les  traita  jamais  en  vain  : 
soit  que  sa  méthode  fût  infaillible,  soit,  plutôt,  que  la 
confiance  en  lui  fit  plus  que  le  remède.  Cet  excellent 
garçon  était  mort  à  vingt-six  ans,  d'une  chute  de  cheval, 
laissant  une  jeune  veuve  (Mademoiselle  Patry,  de  Pon- 
thierry,  près  Fontainebleau),  qui  lui  a  donné  un  fils 
posthume.  Durant  tout  le  cours  de  sa  maladie,  Edme 
Restif  ne  disait  autre  chose  dans  ses  souffrances,  sinon  : 
—  «  Hélas!  si  j'avais  ici  mon  pauvre  Boujat!  »  Ce  fut  la 
seule  plainte  qu'il  se  permit. 

Messire  Antoine  Foudriat  n'était  plus;  ce  fut  un  jeune 
curé  (M.  Jolivet)  qui  administra  les  derniers  sacrements; 
mais  le  respect  de  ce  jeune  pasteur  pour  le  vieillard  était 
si  profond,  qu'il  lui  rendit  des  honneurs  sans  exemple  en 
cette  occasion.  Il  était  suivi  de  toute  la  paroisse;  les  vieil- 
lards en  larmes  remplissaient  la  chambre  du  malade,  et 
tout  le  reste,  à  genoux  dans  la  cour,  formait  des  vœux 
pour  sa  conservation. 

Le  jeune  pasteur,  après  une  exhortation  aux  assistants, 
sur  la  nécessité  de  se  préparer  de  loin  à  la  mort,  ajouta, 
en  s'adressant  à  Dieu  :  «  O  mon  Seigneur,  c'est  dans  le 
«  tabernacle  le  plus  digne  de  vous  que  je  vais  vous  placer 
«  aujourd'hui  ;  le  cœur  de  l'homme  de  bien  est  le  temple 
«  le  plus  agréable  à  la  Divinité...  Prenez  courage,  mon 
«  digne  père  »  (car  par  respect,  il  n'osait,  a-t-il  dit  lui- 
même,  le  nommer  mon  frère)  :  %<  ou  vous  allez  être  rendu 
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«  à  nos  vœux,  ou  vous  allez  jouir  de  la  bienheureuse  vie 
«  dans  le  sein  d'Abraham,  avec  tous  les  Justes,  à  qui 
<,<  vous  avez  ressemblé.  Mais  de  tous  les  Justes,  j'ose  le 
«  dire,  il  n'en  est  pas  qui  doive  attendre  de  plus  glorieuse 
«  récompense,  que  le  bon  père  de  famille,  qui  a  fait 
«  autant  d'heureux  et  de  vertueux  qu'il  a  eu  de  familiers; 
«  qui  a  donné  à  rEglise  de  dignes  ministres;  à  la  Patrie, 
«  de  braves  défenseurs:  à  l'Etat,  des  citoyens  de  toutes 
«  les  classes,  et  surtout  des  mères  de  famille  exemplaires 
«  et  fécondes  :  ce  sera  un  cri  de  jt)ie  dans  le  ciel  à  votre 
«  entrée,  et  le  saint  patriarche  Jacob,  et  tous  les  Saints 
«  des  premiers  âges  que  vous  avez  révérés,  vont  vous 
«  présenter  au  pied  du  trône  de  Celui  q.ui  est,  »  etc. 

Cette  exhortation  était  bien  dans  le  goût  du  vénérable 
vieillard  :  aussi  lui  tira-t-elle  des  larmes,  et  depuis  ce 
moment,  il  attendit  la  mort  avec  une  sérénité,  et  même 
une  joie,  qui  n'était  troublée  que  par  l'affliction  de  ma 
mère. 

Il  n'est  plus!  Dieu  tout  puissant!  votre  plus  noble 
Ouvrage  n'est  plus  !  car  un  père  vertueux  est  votre  vivante 
et  sainte  image  !  Béni  soyez-vous,  ô  mon  père,  et  du 
séjour  des  Justes,  jetez  un  regard  propice  sur  votre  infor- 
tuné fils!  Amen. 

La  vérité  m'oblige  à  dire  qu'il  y  a  peut-être  un  reproche 
à  faire  à  cet  homme  vertueux  :  c'est  qu'il  aurait  voulu 
avancer  tous  ses  enfants  dans  le  monde.  Il  n'en  a  élevé 
qu'un  aux  travaux  champêtres  (et  c'était  celui  qui  n'y 
était  pas  propre).  Il  a  stjigné  notre  éducation,  autant  et 
plus  que  ses  moyens  ne  le  lui  permettaient,  et  il  nous 
destinait  à  vivre  dans  la  capitale.  Cela  venait  sans  doute 
de  l'estime  que  le  vertueux  Pombelins  lui   avait  inspirée 
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pour  ce  dangereux  séjour,  et  des  avantages  dont  il  avait 
été  sur  le  point  d'y  jouir.   Mais  autant  il  avait  de  goût 
pour  nous  voir  établis  à  Paris,  autant  il  nous  détournait 
de  nous  fixer  dans  les  villes  de  province;  et  voici  ce  qu'il 
nous  répétait  souvent,  pour  nous  en  éloigner  :  —  «  Mes 
«  enfants,   la    qualité   d'homme   est    si   belle,  qu'il    faut 
«  éviter  tout  ce  qui  peut  y  donner  atteinte;  or,  je  n'ai  vu 
\<  nul  endroit  où  cette  qualité  soit  plus  avilie,  que  dans 
«  les  petites  villes  de  province  :  cinq  à  six  gros  habitants 
«  s'en  regardent  comme   les  propriétaires,  et  il  semble 
^<  que  c'est  par  grâce  qu'ils  veulent  bien  y  souffrir  l'utile 
«  populace  qui  cultive  la  terre,  exerce  les  métiers,  et  fait 
\<  aller  le  commerce.  J'en  ai  vu  quelquefois  des  exemples 
«  révoltants  sur  les  promenades  publiques,  de  la  part  de 
«  ces  prétendus  propriétaires,  qui,  possédant  les  princi- 
«  pales  charges  de  magistrature,  avaient  en  main  tout  le 
>*  pouvoir.   Je    serais    mort   de  douleur   dans  un    pareil 
«  séjour.  A  Paris,  au  contraire,  l'homme  est  encore  plus 
^<  libre  qu'ici;  il  n'y  a  qu'un  maitre.  qui  l'est  de  tout  le 
>s  monde;  et  si  un  duc  et  pair  vient  à  vous  éclabousser. 
*<  vous  pouvez  le  lui  rendre  l'instant  d'après.   Grand  et 
«   bel  effet  de  la  liberté  dans  cette  ville  immense,  où  l'on 
v<  voit  non  seulement  la  Nation  dans  toute  sa  majesté. 
>»  mais  où  le  genre  humain  respire  1  air  salutaire  et  le 
«  précieux  parfum  de  l'égalité.   Je    n'ai  jamais   entrevu 
«  Paris  de  loin,  qu'avec  le  tendre  sentiment  d'un  fils  qui 
«  revoit  sa  mère.  A  la  vérité,  cette  mère  est  un  peu  capri- 
«  cieuse  :  elle  est  quelquefois  bien  dure!  mais  aussi,  la 
«  plupart  du  temps,  elle  choie  ses  enfants,  au  point  de  les 
«  gâter.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  amusements  et  des 
s<  récréations  qu'on  trouve  dans  Paris  :  cette  grande  ville 
■><  est  un   spectacle    continuel,    ou  les   scènes  changent  à 
«  chaque  pas  et  à  ciiaque  instant;  mais,  ce  qui  est  bien 
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«  mieux,  c'est  un  livre  toujours  ouvert,  où  vous  pouvez 
«  lire  toute  la  journée,  si  vous  n'avez  rien  à  faire;  ce  qui 
«  est  vrai  non  seulement  au  figuré,  mais  au  propre  : 
«  puisqu'en  parcourant  sur  les  quais  les  marchands  de 
«  vieux  livres,  on  y  en  trouve  à  vil  prix  de  quoi  rassasier 
«  sa  curiosité.  Vous  voyez  encore  en  estampes  les  plus 
«  beaux  traits  de  l'Histoire,  et  si  vous  avez  quelques 
«  commencements  d'étude,  vous  vous  instruisez  en  vous 
«  promenant,  en  faisant  même  vos  affaires.  A  tout 
«  moment,  vous  pouvez  y  être  utile  au  prochain,  sans 
«  bourse  délier,  si  vous  n'êtes  pas  riche;  à  toute  heure  du 
«  jour,  vous  pouvez,  en  passant,  satisfaire  votre  piété  ; 
«  on  y  loue  Dieu  à  tous  les  instants  du  jour  et  de  la  nuit. 
«  Ajoutez  que  le  corps  humain  y  étant  assez  bien  soigné, 
«  pour  l'ordinaire,  il  y  est  frais  comme  une  belle  rose  au 
«  matin,  avant  que  le  soleil  et  la  poussière  aient  séché  la 
«  rosée.  La  parure  même,  que  je  ne  condamne  pas,  y 
«  donne  aux  figures  un  certain  air  de  bonne  humeur  et 
<i  de  satisfaction  (i);  les  femmes  y  sont  dix  fois  plus 
«  aimables  qu'ailleurs.  Paris,  mes  enfants,  ou  notre  vil- 
«  lage  ;  mais,  pourtant,  plutôt  Paris  que  notre  village.  » 

Rien  de  plus  vrai  que  ce  sentiment  du  digne  homme; 
j'ai  éprouvé  tout  ce  qu'il  dit  :  la  peinture  qu'il  fait  de  la 
capitale,  qu'il  regarde  comme  le  refuge  de  tous  les 
opprimés  et  la  consolation  du  genre  humain,  est  un  de 
ces  traits  de  génie  que  l'on  conçoit  mieux  qu'on  ne  les 
peut  exprimer.  Mais  les  mœurs  y  courent  bien  des  dan- 
gers! Hélas!  est-ce  un  vice  inhérent  à  la  capitale,  et  celui 
qui  s'y  corrompt  n'a-t-il  pas  apporté  dans  son  cœur  le 

(l)  Le  respectable  homme  voyait  tout  en  beau  et  bon  :  c'est  ainsi 
que  sont  faits  les  cœurs  droits.  —  «  Les  caustiques,  les  chagrins  sont 
«  des  malades  d'esprit,  »  disait-il  souvent;  «  les  méchants  voient  tout 
«  en  laid,  parce  qu'ils  n'ont  pas  l'âme  belle,  v  (R.) 
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germe  de  la  corruption?  Edme  Restif  y  vécut  aussi  pur 
que  dans  son  village.  Heureux  mortel!  Heureuse,  la 
Patrie,  si  elle  n'avait  que  des  enfants  comme  toi! 

Mon  père  n'était  pas  mauvais  prophète,  en  croyant  que 
la  capitale  pouvait  être  avantageuse  à  ses  enfants.  Sans 
de  malheureuses  circonstances,  deux  de  ses  fils  y  auraient 
trouvé  le  même  bonheur  que  leur  père.  Charles  Restif,  le 
même  qui  est  mort  soldat  dans  le  Hanovre,  avait  été  pris 
en  aftection  chez  un  nota're  à  Paris,  qui  fut  si  charmé  de 
ses  qualités,  qu'il  se  proposait  de  lui  donner  un  jour  sa 
nièce.  Nous  avons  encore  la  lettre  qu'il  écrivit  à  mon  père 
à  ce  sujet,  après  l'engagement  du  jeune  homme;  engage- 
ment qui  ne  fut  pas  l'effet  du  libertinage,  mais  d'une 
sorte  d'enthousiasme  qui  saisit  Charles,  et  lui  fit  désirer 
de  servir  l'Etat  en  payant  de  sa  personne. 

Un  autre  fils  aurait  été  encore  plus  heureux;  mais  cet 
infortuné  fut  toujours  poursuivi  par  un  sort  contraire  : 
triste  exemple  pour  les  enfants  indisciplinés,  qui  préten- 
dent disposer  d'eux-mêmes  à  leur  gré  dans  la  circonstance 
la  plus  importante  de  la  vie,  le  mariage...  Il  faut,  avant 
de  rapporter  son  aventure,  mettre  l'honorable  Lecteur  au 
fait  dune  circonstance  inattendue. 

.  En  1764,  par  une  singularité  frappante,  sans  être  mira- 
culeuse, il  se  trouvait  à  Paris,  dans  le  même  commerce 
que  M.  Pombelins,  avec  une  fortune  égale  à  celle  qu'il 
possédait,  un  de  ses  petits-enfants  par  Eugénie,  qui  avait 
deux  filles  de  la  plus  charmante  figure  :  l'ainée  se  nom- 
mait Rose  et  la  cadette  Eugénie,  comme  leur  grand'mère 
et  leur  grand'tante.  Par  une  autre  singularité,  un  des  fils 
d'Edme  Restif  vit  ces  deux  jeunes  personnes  sans  les 
connaître,  et  devint  éperdument  amoureux  de  l'ainée. 
Emporté  par  une  passion  dont  il  n'était  pas  le  maitre,  cet 
infortuné   jeune    homme,    sans   but  fixe,    puisqu'il  était 


marié,  écri\  it  des  lettres  anonymes  ou  ses  sentiments 
étaient  peints  avec  une  véhémence  et  une  vérité  qui  firent 
impression,  non  sur  la  jeune  personne,  mais  sur  son 
père  (i).  Il  désira  de  connaître  quel  était  celui  qui  pouvait 
écrire  ainsi,  et  donna  l'ordre  à  ses  garçons  de  tâcher  de 
le  surprendre.  Ils  y  réussirent  à  la  douzième  lettre  :  non  à 
l'instant  où  il  la  posait,  le  jeune  homme  prenait  de  trop 
exactes  précautions,  mais  dans  un  moment  où  il  s'eni- 
vrait du  plaisir  de  regarder  la  belle  Rose  Bourgeois  à  une 
fenêtre  basse.  Ils  le  saisirent  et  le  traînèrent  dans  une 
salle  où  étaient  les  deux  jeunes  personnes,  leur  mère  et  le 
reste  de  la  famille  :  le  père  était  alors  absent.  Quelle 
confusion  pour  un  homme  naturellement  timide  et  qui 
était  dans  un  très  grand  négligé!...  Il  essuya  beaucoup 
d'humiliations!  la  foule  criait  à  la  porte  que  c'était  un 
voleur...  Mais  la  plus  cruelle  de  toutes  fut  le  dédain  de 
celle  qu'il  adorait;  dédain  trop  mérité  pourtant... 

Le  père  de  famille  survint  à  l'instant  où  on  venait  de 
lui  faire  écrire  quelques  mots,  pour  se  convaincre  qu'il 
était  l'auteur  des  lettres.  Dès  que  M.  Bourgeois  vit  le 
jeune  homme,  il  fit  sortir  tout  le  monde,  sans  exception, 
et  sentant  que  son  cœur  s'intéressait  vivement  pour  cet 
inconnu,  ce  fut  avec  douceur  qu'il  lui  parla  : 

—  «  Pourquoi  cherchez-vous  à  développer  dans  le 
«  cœur  d'une  de  mes  filles  une  passion  qui  peut  y  faire 
«  d'aft'reux  ravages?  Pourquoi  m'outragez-vous,  moi  qui 
«  ne  \()us  ai  jamais  rien  fait?  Tâchez  de  me  fournir  au 
,>   moins  quelque  motif  de  \ous  excuser?  » 


(l)  Ces  douze  lettres  sont  imprimées  dans  la  vingt-cinquième  Con- 
temporaine, intitulée  V Ancienne  Inclination.  (R.) 

Les  Contemporaines  ou  aventures  des  plus  jolies  femmes  de  l'âge  pré- 
sent...  parurent  de  17S0  à   1782 
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I,e  jeune  imprudent,  confondu  de  tant  de  bonté,  se  jeta 
aux  genoux  de  M.  Bourgeois.  —  «  J'ai  tort,  »  lui  dit-il  ; 
«  voilà  tout  ce  que  je  puis  et  tout  ce  que  je  veux  dire  : 
w  mais  j'ai  été  entraîné  malgré  moi;  ma  faute  n'a  pas  été 
«  volontaire.  —  Excuse  ordinaire  de  tous  ceux  qui  font 
«  mal.  — Je  suis  au  désespoir  de  ce  que  j'ai  fait;  mais  je 
«  suis  trop  vrai  pour  vcjus  dire  que  je  ne  le  ferais  pas,  si 
«  j'étais  à  le  faire.  —  Qui  êtes-vous?  —  Un  jeune 
«  homme  de  province.  —  Vous  la  nommez?  —  La  Bour- 
«  gogne.  —  La  Bourgogne! ...  Votre  nom,  je  vous  prie?  » 
11  le  dit.  —  «  Mon  cher  ami,  causons  tranquillement  : 
«  votre  père  n'a-t-il  jamais  demeuré  à  Paris?  —  Oui, 
N<  Monsieur;  et  il  y  a  été  plus  heureux  que  moi.  —  N'a-t- 
"  il  pas  connu  un  M.  Pombelins? —  Ha  oui.  Monsieur! 
i<  beaucoup,  je  vous  assure.  —  Beaucoup!...  Je  suis  fâché 
«  de  ce  qui  est  arrivé  ;  mais  revenez  me  voir  demain,  et 
«  faites  une  toilette  un  peu  plus  soignée.  J'ai  à  vous 
«  parler.  Je  présume  que  vous  êtes  libre,  je  veux  dire 
«  garçon,  et  sans  aucune  sorte  d'engagement.  Adieu  : 
•><  sortez  par  cette  porte  de  derrière  :  la  foule  est  dissipée... 
«  Revenez  demain;  vous  me  demanderez  moi-même, 
«  entendez-vous?» 

Le  jeune  homme  sortit...  le  désespoir  dans  le  cœur. 
Mais,  le  lendemain,  il  n'eut  pas  le  courage  de  se  présenter  : 
il  n'était  pas  libre...  11  écrivit  et  supplia  M.  Bourgeois  de 
\ouloir  bien  l'encourager,  en  lui  marquant  en  gros  ce 
qu'il  avait  à  lui  dire. 

RÉPONSE, 

t  Vous  savez  tnon  nom.  Je  suis  fils  d'Eugénie  Pombelins:  fat 
«  su  de  ma  mire  l'histoire  de  voire  pire  et  de  mu  tante.  Je  serais 
■   charmé,de  réaliser  un  ancien  projet,  supposé  que  vous  teniez  de 
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«  votre  père  comme  Rose,  ma  fille  aînée,    tient  de  sa  tante,   et 

«  Eugénie,  ma  cadette,  de  son  aïeule.  Nous  vous  attendons  ce  soir. 

«  Eugénie  Pontbelins,  qui  vit  encore,  se  fait  une  jête  de  vous 

«  voir.   » 


RÉPLIQUE 


Monsieur, 


■  Un  démon,  ennemi  du  repos  de  mes  jours,  m'a  poussé  dans 
<  votre  quartier.  Je  n'irai  pas  chez  vous,-  je  ne  le  puis  ;  mais  j'en 
*  mourrai.  Je  suis.  Monsieur,  avec  un  profond  respect...  » 

Le  jeune  homme  avait  raison.  Qu'eût-il  été  chercher? 
Mais  le  reste  de  ses  jours  fut  empoisonné.  Malheureux 
auparavant,  il  sentit  ses  peines  s'accroître  ;  sa  santé 
succomba;  il  descendit  aux  portes  du  tombeau,  et  si  la 
force  du  tempérament  l'en  a  ramené,  il  n'a  jamais 
recouvré,  je  ne  dis  pas  le  bonheur,  mais  la  tranquillité. 
Condamné  à  d'éternels  regrets,  il  est  justement  puni  de 
l'espèce  de  violence  qu'il  a  faite  à  ses  parents...  Puisse  son 
exemple  être  une  leçon  profitable  à  tous  ceux  qui  seront 
tentés  de  l'imiter!  C'est  ainsi  que  le  vice  est  son  propre 
bourreau  (i). 

Les  enfants  sont  un  prolongement  de  1  existence  des 
pères,    et  c'est  encore  parler  dignement  d'Edme  Restif, 


(i)  Voyez,  au  sujet  de  ce  fils  d'Edme,  la  Femme  infidèle,  et  surtout 
l'Ouvrage  intitulé  Monsieur  Nicolas,  qui  doit  paraître  en  1790.  Ce  ne 
sont  point  ici  des  fables  controuvées  pour  amuser  l'oisiveté  :  c'est  une 
histoire  vraie.  (R.) 

La  Fi.mine  infiJclU.  A  La  Haie,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  Maradan, 
libraire,  rue  des  Noyons,  n"  53,  178S. 

C'est  un  violent  pamphlet  de  Restil"  contre  sa  femme,  .\gnès  Le- 
bègue. 
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que  de  présenter  le  tableau   des  vertus   de  ses  deux  fils 
aînés. 

Edme  Nicolas  est  le  second  des  enfants  d'Edme  Restif. 
On  peut  dire  de  lui  ce  quon  lit  dans  la  Vie  de  presque 
tous  les  Saints  canonisés,  qu'il  fut  vertueux  dès  l'enfance. 
Ce  qui  est  d'autant  plus  étonnant,  qu'il  joignait  à  beau- 
coup de  vivacité  un  esprit  peu  commun  et  une  très 
aimable  figure.  Son  ardeur  pour  l'étude  était  inconcevable; 
il  y  donnait  une  partie  des  nuits,  et  il  alla  jusqu'à  incom- 
moder sa  santé.  Ses  progrès  furent  aussi  rapides  qu'ils 
devaient  l'être  ;  car  si  pertitiax  labor  vincit  naturam,  un 
travail  opiniâtre  la  seconde  encore  bien  mieux  qu'il  ne  la 
surmonte.  11  a  professé  la  philosophie  pendant  plusieurs 
années  au  Séminaire  d'Auxerre,  où  l'on  faisait  alors  toutes 
les  classes,  et  les  principaux  de  la  ville,  presque  tous  ses 
élèves,  conservent  pour  lui  la  plus  haute  considération.  Il 
fut  ensuite  vicaire  à  Vermenton,  lune  des  plus  fortes 
paroisses  du  diocèse  et  voisine  de  son  lieu  natal.  Il  s'y 
fit  chérir,  quoique  sa  vie  fût  si  retirée  qu'il  ne  paraissait 
jamais  au  dehors  que  pour  remplir  les  fonctions  du  saint 
ministère. 

Après  ce  vicariat,  il  fut  nommé  a  la  cure  de  Courgis, 
petit  bourg  voisin  de  Chablis.  Cette  paroisse  est  nombreuse 
et  pauvre;  les  habitants  ont  un  caractère  difficile,  déguisé 
sous  un  air  assez  prévenant,  et  ils  portent  la  dissimulation 
et  lentêtement  aussi  loin  que  ces  deux  vices  peuvent  aller. 

Une  fois  pourvu  de  cette  cure,  Edme-Nicolas  s'y  est 
attaché  irrévocablement  et  s'est  cru  lié  à  son  église  d'une 
manière  indissoluble.  M.  de  Caylus  le  chérissait  :  ce 
digne  prélat,  après  dix  années  d'expérience,  fut  enchanté 
de  voir  que  la  conduite  d'un  homme  pour  lequel  il  avait 
toujours  marqué  de  la  prédilection  répondait  parfaitement 
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à  ce  qu'il  en  avait  espéré  :  aussi  faisait-il  les  caresses  les 
plus  obligeantes  au  curé  de  Courgis,  lorsque  celui-ci  allait 
le  voir  à  Regennes,  et  il  le  nomma  un  jour,  devant  une 
nombreuse  assemblée,  l'honneur  de  son  Clergé.  Ce  digne 
prélat  sachant  le  bon  usage  que  le  jeune  curé  faisait  des 
revenus  de  son  bénéfice,  voulut  lui  en  donner  un  plus 
considérable,  la  cure  de  Vermenton  même,  où  il  avait  été 
vicaire,  et  où  il  était  aimé.  11  lui  en  fit  faire  la  proposition 
par  feu  M.  Creuiot,  respectable  pasteur  d'une  des  paroisses 
de  la  ville  épiscopale,  homme  vraiment  apostolique  et 
d'une  vertu  si  pure  et  si  relevée,  qu'elle  est  au-dessus  de 
tout  ce  que  l'on  peut  imaginer;  mais  le  jeune  pasteur 
répondit  à  son  père  spirituel  (M.  Creuzot  était  son  confes- 
seur), qu'il  avait  épousé  l'église  de  Courgis  et  qull  ne  la 
quitterait  qu'à  la  mort.  Le  saint  évèque  fut  édifié  de  cette 
réponse,  et  comme  toutes  les  parties  de  son  troupeau  lui 
étaient  également  chères,  il  laissa  Edme-Nicolas  où  il 
voulait  rester.  En  effet,  qu'était-il  nécessaire  de  lui  donner 
une  meilleure  cure  pour  le  revenu,  puisque  ce  vénérable 
pasteur  n'en  gardait  rien? 

11  est  consolant  pour  notre  siècle,  qu'il  se  trouve  de 
temps  en  temps,  d'espace  en  espace,  de  ces  dignes  ecclé- 
siastiques qui  rappellent  au  Clergé,  par  leur  exemple,  le 
véritable  emploi  des  biens  consacrés  à  Dieu.  A  la  vérité,  il 
ne  s'en  rencontre  guère  que  parmi  les  curés,  ordre  aussi 
respectable  qu'utile,  et  mal  partagé  de  biens  temporels. 
Edme-Nicolas  ne  s'est  jamais  plaint  de  cette  pauvreté  des 
curés;  au  contraire,  je  l'ai  entendu  plusieurs  fois  féliciter 
ses  confrères  de  ce  trait  de  conformité  avec  Jésus;  il  regar- 
dait la  pureté  des  mœurs  de  la  plupart  des  pasteurs  du 
second  ordre,  comme  un  effet  de  cette  heureuse  pauvreté, 
dont  JÉSUS  fait  une  loi  à  ses  disciples,  et  qui  est  d'obliga- 
tion étroite  pour  ses  ministres. 
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Voici  le  tableau  de  sa  conduite,  exactement  conforme  à 
la  vérité,  tel  que  je  l'ai  déjà  tracé  dans  Y  Ecole  des  Pères. 
ouvrage  auquel  on  a  rendu  justice  en  Allemagne,  où  on  le 
traduit  (i)  : 

Le  curé  de  Courgis  se  regarde  comme  le  père  de  tous 
ses  paroissiens,  l'arbitre  des  difterends,  le  consolateur  et 
le  secoureiir  des  malades.  Il  a  une  maxime  qui  règle  sa 
conduite  dans  ses  aumônes,  c'est  de  donner  le  double  de 
ce  qu'il  a  :  ceci  va  s'éclaircir  dans  l'instant.  Quoiqu'il  ait 
de  pauvres  parents,  il  ne  leur  donne  que  peu  de  chose,  et 
voici  comme  il  rendit  compte  de  sa  conduite  à  l'un  d'eux 
qui  s'en  plaignait  :  «  Je  suis  gros  décimateur  du  finage. 
«  Ma  cure  rapporte  environ  quinze  cents  livres  ;  cinq  cents 
«  francs  suffisent  pour  l'entretien  de  ma  maison;  le 
*<  surplus  ne  doit  pas  sortir  de  ma  paroisse,  qui  est 
«  pauvre  :  je  ne  le  donne  cependant  pas  ;  je  prête  mon  blé 
«  et  le  reste  à  moitié  prix,  durant  l'hiver,  à  mes  pauvres, 
«  à  mes  enfants-nés  :  je  le  mets  en  dépôt  entre  leurs 
«  mains;  j'emprunte  aux  riches  pour  prêter  aux  plus 
«  misérables  :  lorsqu'on  me  rend  ma  moitié  dans  la  belle 
«  saison,  je  paie  ce  que  l'on  m'a  avancé;  et,  si  je  ne  puis 
»<  suffire,  je  vais  à  la  ville  demander  l'aumône,  pour  que 
s<  le  labciureur  n'y  aille  pas.  »  (Et  voilà  comme  il  donne 
plus  qu  il  ne  possède).  «  J  ai  adopté  ces  pauvres  gens,  en 
«  acceptant  leur  cure  et  le  nom  de  leur  pasteur.  Comment 
«  voudriez-vous  que  mes  prédications  fissent  la  moindre 
«  impression  sur  eux,  si  je  manquais  à  mes  obligations, 
«  et  si  je  ne  leur  donnais  pas  l'exemple  des  vertus 
«  Chrétiennes?  Mes  paroissiens  savent  ce  que  j'ai;  ils 
«  n'ignorent  pas  que  mon  superflu  leur  appartient;  que  je 

(i)  Une  traduction  de  VEcole  des  Pères  était  en  efiet  projetée  et  pré- 
parée par  un  certain  Engelbrccht  avec  qui  Restif  fut  en  correspondance. 
On  sait  qui.-  ses  œuvre-,  uiit  toujours  été  très  goûtées  en  .Allemagne. 
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«  suis  pour  eux  l'image  de  Jésus-Christ  même  :  je  dois 
%«  donc  les  nourrir,  m'en  faire  aimer,  pour  rendre  ma 
«  doctrine  aimable,  ou  renoncer  à  mon  bénéfice.  Voici, 
«  mon  cher  parent,  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  :  je 
«  possède  de  mon  patrimoine  trois  cents  livres  environ 
«  de  revenu;  prenez-en,  cette  année,  où  vous  êtes  gêné 
«  par  des  malheurs  que  Dieu  a  permis  pour  votre  sancti- 
«  fication,  prenez-en  la  moitié,  j'ai  déjà  disposé  de  l'autre 
«  dans  notre  famille  ;  si  cela  ne  suffit  pas,  je  retrancherai 
«  quelque  chose,  non  sur  la  portion  de  mes  enfants,  mais 
«  sur  ma  dépense,  pour  vous  le  donner  :  c'est  avec  joie 
«  que  je  ne  mangerai  que  du  pain  pour  aider  mes  chers 
«  parents;  mais  si  vous  étiez  à  ma  place,  que  vous  vissiez 
«  au  lit  de  la  mort  des  malheureux  qui  n'ont  d'espérance 
«  qu'en  vous  ;  à  qui  vous  devez,  non  seulement  vos 
«  biens,  mais  votre  vie  même,  suivant  l'ordre  du  saint 
«  Législateur,  pourriez-vous  les  négliger,  et  croire  en 
«  Dieu,  vous  dire  Chrétien,  ministre  des  autels,  curé?  » 
Le  parent  ne  put  s'empêcher  de  convenir  que  le  curé  de 
Courgis  faisait  son  devoir. 

Cet  homme  a  rendu  sa  vie  plus  dure  que  celle  du 
dernier  de  ses  habitants  :  tout  l'emploi  de  son  temps  est 
utile.  Il  se  lève  à  trois  heures  du  matin,  et  médite  l'Ecri- 
ture sainte,  pour  l'instruction  de  son  peuple,  jusqu'à  six. 
11  va  ensuite  à  l'église,  s'y  prépare  pour  la  messe,  qu'il 
célèbre  à  sept  heures.  Il  reste  ordinairement  dans  la 
maison  du  Seigneur,  pour  y  attendre  ceux  qui  ont  beeoin 
de  son  ministère  ;  il  est  à  genoux  au  pied  de  lautel  ;  une 
cloche  que  l'on  sonne  l'avertit  de  se  rendre  où  il  doit 
éclairer  les  consciences  et  donner  des  avis  paternels.  Ces 
soins  prennent  jusqu'à  midi,  à  moins  qu'il  n'ait  des 
malades,  car  alors  il  sort  pour  les  visiter,  et  revient 
ensuite.  Il  dine;  se  promène  une  heure  dans  sa  chambre 
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en  hiver,  toujours  sans  feu,  lui  qui  procure  du  bois  à  tous 
ses  paroissiens,  et  dans  son  jardin  durant  l'été;  il  écoute 
à  cette  heure-là  tous  ceux  qui  ont  à  lui  parler  de  besoins 
temporels,  et  l'après-midi  il  exécute  ce  qu'il  faut  pour  les 
soulager.  Il  visite  chaque  semaine  sa  paroisse.  Sa  douceur 
et  sa  bonté  font  désirer  cet  heureux  jour,  au  lieu  de  le  faire 
craindre,  comme  on  le  dit  d'un  autre  curé,  qui  imite  celui 
de  Courgis,  mais  qui  ne  sait  pas  assaisonner  comme  lui  le 
bien  qu'il  fait,  et  porte  toujours  sur  son  front  l'indice  de 
la  sévérité  de  ses  mœurs. 

Il  a  fondé  des  écoles  à  ses  frais  :  elles  sont  gratuites. 
Celle  des  garçons  est  tenue  par  Thomas  Restif,  qui  ne 
regarde  pas  cette  importante  fonction  comme  au-dessous 
de  lui;  celle  des  filles  l'est  par  une  de  nos  sœurs,  et  le 
sera  toujours  dans  la  suite  par  deux  veuves  exemplaires. 
Mais  le  curé  n'en  veille  pas  moins  sur  les  enfants.  Il 
oblige  les  parents  à  les  envoyer  à  l'école  au  moins  tour  à 
tour,  quand  on  a  besoin  de  leur  service  ;  et  comme  il  s'en 
trouve  qui  sont  forcés  de  se  tenir  aux  champs  tout  le 
jour,  le  pasteur  va  chez  eux  le  soir,  les  fait  lire  et  écrire 
lui-même  une  fois  par  semaine,  leur  donne  les  livres  et 
le  papier.  Les  autres  jours,  il  est  suppléé  par  son  frère 
Thomas  Restif,  qui  l'est  à  son  tour  par  ceux  des  paroissiens 
les  plus  aisés  et  les  mieux  vivants,  que  le  pasteur  a  en- 
gagés à  consacrer  une  ou  deux  heures  tous  les  huit  jours 
à  l'instruction  de  ces  infortunés  :  il  semble  qu'ils  soient 
d'autant  plus  chers  à  leur  curé,  qu'ils  mènent  une  vie 
plus  dure,  et  qu'ils  ont  plus  diflîcilement  les  moyens  de 
s'instruire.  Si  on  lui  demande  :  «  A  quoi  sert  l'instruction 
à  des  gens  si  pauvres?»  il  répond  :  —  «A  leur  donner  le 
«  plus  doux  des  plaisirs,  celui  de  connaître  et  d'exercer 
s<  l'intelligence  ;  plaisir  si  grand,  que  si  l'on  proposait  à 
«   un  inf(jrtuné  de  cesser  de  l'être,  en  perdant  ses  lumières, 
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«  il  renoncerait  plutôt  au  bonheur  ;  et  voila  pourquoi  con- 
«  naitre  Dieu  parfaitement,  est  l'ineffable  bonheur  des 
«  Saints  au  ciel.  »  Ce  n'est  pas  tout,  il  les  habille  :  c'est  la 
dime  du  vin,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé;  cette  dime  est 
mal  nommée,  car  elle  n'est  qu'un  vingt-unième,  ainsi  que 
celle  des  gerbes;  sur  vingt-une,  le  curé  prend  la  dernière  : 
dime  plus  raisonnable,  dans  sa  taxation  et  dans  son  appli- 
cation, que  la  nôtre...  Cet  honnête  pasteur  encourage  les 
mariages  des  plus  pauvres  comme  des  plus  riches.  Il  dit 
qu'un  individu  qui  n'a  que  ses  bras  est  un  trésor  pour  la 
Société,  s'il  parvient  vigoureux  à  l'âge  de  seize  à  dix-sept 
ans,  et  qu'on  en  ait  fait  un  homme  :  arts,  métiers,  présen- 
tez-lui ce  que  vous  voudrez,  il  embrasse  tout  avec  ardeur; 
heureux  de  se  procurer  du  pain  par  son  activité.  Un  homme 
actif  forme  autour  de  lui,  continue  le  bon  curé,  un  tour- 
billon, comme  on  dit  qu'en  ont  les  planètes;  dix  de  ses 
semblables  au  moins  sont  mus  par  l'activité  de  ce  seul 
homme,  et  deviennent  utiles.  Si  je  conseillais  le  célibat  à 
quelqu'un,  ajoutait-il,  ce  serait  aux  opulents;  à  ces  indi- 
vidus qui  naissent  pour  être  obéis;  pour  faire  concourir 
vingt,  trente,  cinquante  hommes  à  la  conservation  de  leur 
inutile  et  pondéreuse  existence.  C'est  un  autre  tourbillon 
que  forment  ces  derniers,  bien  plus  étendu  que  celui  de 
l'homme  utile  :  ils  emploient  mille  bras  pour  nourrir, 
vêtir,  délicater  un  homme;  et  l'industrieux  nourrit  seul 
dix  hommes,  en  les  faisant  contribuer  à  la  nourriture  de 
cent  autres.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ce  seigneur  ou  ce 
publicain,  qui  fait  bâtir  des  châteaux,  peindre  et  dorer  des 
équipages,  broder  des  habits,  entretient  des  catins  et  une 
valetaille  plus  vile  encore;  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  cet 
homme  nourrisse  ces  gens-là;  il  les  a  arrachés  à  l'utilité; 
ils  eussent  vécu  ailleurs  à  moins  de  frais;  ils  eussent 
contribué  au  bien  général,  etc. 
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Le  digne  curé  de  Courgis  eut  une  cruelle  épreuve  à 
soutenir  en  1749,  le  22  Octobre,  je  crois  :  cent  quarante- 
neuf  maisons  de  sa  paroisse  furent  réduites  en  cendres.  Le 
premier  pasteur,  M.  de  Caylus,  tendit  une  main  secou- 
rable  à  ses  pauvres  diocésains;  il  les  nourrit  pendant 
l'hiver;  le  pasteur  particulier  implora  en  personne,  et  par 
des  lettres-circulaires,  le  secours  de  tous  les  pays  circon- 
voisins,  et  il  ne  fut  pas  éconduit. 

Dans  le  nombre  des  curés  que  l'on  visita,  il  s'en  trouva 
un  entre  Tonnerre  et  Courgis,  qui  était  un  vrai  philosophe  ; 
il  vivait  au  jour  le  jour,  ne  gardait  rien  pour  le  lende- 
main, et  faisait  si  peu  de  cas  de  l'argent,  qu'il  ne  daignait 
pas  le  serrer;  ce  qu'il  en  possédait  était  sur  le  rebord 
d'une  cheminée  à  l'antique,  mêlé  avec  les  cendres  et  la 
suie.  Lorsque  l'envoyé  de  la  paroisse  incendiée  fut  entré, 
et  qu'il  eut  annoncé  le  sujet  de  sa  visite,  le  curé  philo- 
sophe se  répandit  en  louanges  du  curé  de  Courgis,  de  son 
frère  Thomas  Restif,  qui  lui  sert  de  vicaire,  et  du  bon 
chapelain,  M.  Foynat,  excellent  homme  et  digne  prêtre. 
Comme  tous  les  paroissiens  de  ce  bon  curé  étaient  aisés, 
il  conduisit  l'envoyé  de  maison  en  maison,  en  exhortant 
à  lui  donner.  De  retour  chez  lui,  après  l'avoir  fait  dîner  à 
sa  table,  il  lui  dit  :  —  *<  Mon  cher,  voyez  sur  cette  che- 
v<  minée,  mon  trésor  y  est  :  nous  allons  partager.  »  11  y 
avait  quelques  louis;  il  obligea  l'envoyé  de  recevoir  la 
moitié  de  la  somme;  à  ce  présent  il  ajouta  une  lettre  obli- 
geante et  mille  témoignages  d'amitié  pour  les  trois  ecclé- 
siastiques, qu'il  n'avait  cependant  jamais  vus. 

.Mais  l'homme  qui  fut  le  plus  utile  aux  pauvres 
incendiés,  après  leur  évèque,  ce  fut  M.  Clément,  trésorier 
de  la  cathédrale,  frère  et  oncle  de  MM.  Clément,  conseil- 
lers au  Parlement  de  Paris.  11  estimait  particulièrement  le 
curé  de  Courgis,  et  il  lui  en  donna  des  marques  en  cette 
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occasion,  de  la  manière  la  plus  agréable  à  ce  bon  pasteur, 
en  secourant  ses  paroissiens. 

Le  curé  ne  s'en  tint  pas  là;  il  fit  un  voyage  à  Paris 
pour  leur  procurer  des  secours  plus  abondants;  il  y  fut 
recommandé  par  M.  Clément,  et  il  y  séjourna  près  de  trois 
mois,  avec  d'autant  plus  de  sécurité  que  son  troupeau 
n'était  point  abandonné  à  des  mercenaires  :  le  digne  cha- 
pelain, M.  Foynat,  célébrait  la  messe,  car  Thomas  Restif 
n'est  pas  prêtre;  ce  dernier  faisait  les  catéchismes  et  de 
pieuses  lectures,  pour  tenir  lieu  des  sermons  de  son  frère 
aine.  Ce  fut  au  moyen  de  ces  secours,  des  prêts  que  fit 
généreusement  M.  Deschamps  père,  receveur  des  tailles  à 
Auxerre  et  seigneur  de  Courgis,  que  le  village  fut  rebâti, 
et  qu'on  préserva  les  habitants  de  la  mendicité,  du  vaga- 
bondage, qui  les  auraient  à  jamais  perdus  pour  eux-mêmes 
et  pour  l'État. 

Le  curé  de  Courgis  a  eu  des  ennemis,  mais  ils  n'ont 
jamais  osé  lever  trop  haut  la  tête,  la  conduite  du  pasteur 
étant  non  seulement  exempte  de  tout  reproche,  mais  de  la 
moindre  indiscrétion;  c'est  un  moyen  infaillible  pour  faire 
taire  la  calomnie,  et  les  jeunes  curés  ne  sauraient  être 
trop  attentifs  à  le  mettre  en  usage. 

Aujourd'hui  plus  que  septuagénaire,  le  digne  pasteur 
semble  redoubler  de  zèle,  à  mesure  qu'il  approche  du 
terme  heureux  qui  doit  couronner  ses  travaux.  Il  a  été 
considéré  des  successeurs  de  M.  de  Caylus,  comme  il 
l'était  de  ce  prélat,  mais  il  en  est  moins  connu  :  d'ailleurs 
M.  de  Caylus  était  pour  lui  un  second  père  et  un  tendre 
ami. 

Ses  paroissiens  lui  font  pourtant  un  reproche  :  c'est  de 
rendre  trop  longs  les  offices  et  les  instructions.  Ce 
reproche  pourrait  être  fondé  :  et  quoique  le  motif  du  res- 
pectable  curé  soit  d'empêcher   par   là   les   amusements 
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frivoles  ou  dangereux,  et  de  faire  employer  pour  Dieu  les 
jours  qui  lui  sont  consacrés,  peut-être  devrait-il  penser 
que  les  hommes  ne  sont  pas  des  anges,  et  qu'il  faut 
accorder  quelque  chose  à  l'humaine  faiblesse.  Au  reste, 
son  motif  est  si  excellent,  qu'on  ne  peut  y  reconnaître 
qu'un  ministre  des  autels  pénétré  de  ses  devoirs,  et  qui 
ne  respire  que  pour  les  remplir  dignement. 

Qu'il  me  soit  pourtant  permis  de  citer  ici  en  opposition, 
pour  ce  dernier  article  seulement,  la  conduite  du  véné- 
rable Pandevant,  ancien  curé,  dans  la  jeunesse  de  mon 
père  :  c'est  Tomlesjonrs  qui  parle,  dans  l'Ecole  des  Pères, 
t.  I",  p.  312. 

—  «  On  voyait  autrefois  à  Nitry  des  courses  sur  le 
préau,  des  luttes,  des  danses.  Le  bon  curé  Pandevant,  le 
maître  d'école  Berthier,  ne  déclamaient  pas  contre  ces 
jeux,  ni  même  contre  ces  danses  des  dimanches  et  fêtes, 
quoiqu'elles  se  fissent  entre  garçons  et  filles  :  jamais  il 
ne  s'y  passait  rien  de  malhonnête;  des  enfants  accou- 
tumés à  se  voir  ensemble  à  l'école,  au  catéchisme,  ne  font 
pas  de  sottises,  quand  ils  se  trouvent  à  se  divertir  les  uns 
avec  les  autres  :  cela  est  bon  pour  ces  pays  où  l'on 
séquestre  les  filles,  où  on  les  élève  à  part,  comme  si  on  les 
destinait  à  en  faire  des  recluses;  aussi  qu'en  arrive-t-il? 
c'est  tout  comme  si  l'on  bande  bien  fort  la  corde  d'une 
arbalète  :  l'échappée  sera  d'autant  plus  violente,  qu'on 
aura  reculé  la  corde  plus  loin  ;  quand  des  jeune  gens 
comme  cela  peuvent  se  joindre,  ils  font  mal,  ce  me 
semble,  pour  profiter  de  l'occasion.  Aussi,  jamais  notre 
bon  curé  ne  voulut-il  entendre  à  la  séparation  des  écoles, 
que  quelques  bourgeois  de  Noyers,  établis  à  Nitry, 
avaient  demandée;  et  je  peux  dire  que  s'il  y  a  encore 
quelque  retenue  parmi  notre  jeunesse,  c'est  à  nos  écoles 
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communes  qu'on  la  doit  et  à  l'habitude  qu'ont  les  garçons 
et  les  filles  de  se  voir  à  tout  moment.  Je  sais  bien  que, 
dans  les  villes,  cela  ne  produirait  pas  le  même  effet;  mais 
c'est  que  dans  ces  pays-là  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
sont  des  friandises,  où  l'on  est  toujours  tenté  de  toucher; 
leurs  habits,  leurs  affiquets  servent  de  sucre  et  de  miel; 
les  hommes,  les  jeunes  garçons  même  ne  sauraient  les 
voir,  sans  qu'il  ne  leur  vienne  des  désirations,  que  l'habi- 
tude n'affaiblit  pas,  à  cause  qu'elles  varient  leurs  modes 
de  manière  qu'elles  leur  offrent  presque  tous  les  jourc  des 
physionomies  nouvelles.  Une  femme  de  ville  peut,  avec  le 
secours  de  la  seule  coiffure,  prendre  en  un  jour  cinq  à  six 
visages  différents  :  que  sera-ce  donc  avec  le  reste  de  sa 
parure,  avec  le  rouge,  pour  celles  qui  en  mettent,  et  les 
autres  brimborions  qui  les  réparent,  et  dont  un  des  nôtres, 
qui  a  été  laquais  à  Paris,  m'a  fait  l'énumération  ?  Ainsi  les 
hommes  des  villes  épousent  vingt  femmes  dans  une  seule. 
Au  lieu  que,  chez  nous,  une  fille  est  toujours  la  même, 
ses  atours  des  dimanches  n'étant  pas  assez  recherchés 
pour  nous  la  rendre  tout  autre.  Si  bien  donc,  pour 
revenir,  que  dans  nos  villages,  il  est  parfaitement  inutile 
de  séparer  les  filles  des  garçons  dans  la  jeunesse,  et  ce  ne 
serait  que  les  faire  penser  malice  quelques  années  plus  tôt. 
On  jouait  donc  à  différents  jeux.  Les  hommes  regardaient 
et  formaient  un  grand  cercle  autour  de  nous  :  il  n'aurait 
pas  fallu  que  dans  ces  amusettes.  où  étaient  des  filles,  on 
eût  bronché  devant  des  témoins  pareils!  Bien  loin  que 
notre  curé  trouvât  mauvais  que  les  hommes  passassent 
leur  temps  à  voir  ces  divertissements,  il  les  y  excitait  : 
■ —  «  Allez,  allez,  »  disait-il,  «  voir  courir  la  jeunesse; 
«  votre  assistance  fera  que  ces  jeux  seront  toujours  des 
i<  jeux  innocents  :  je  ne  saurais  être  partout;  où  je  ne  suis 
«  pas,  chaque  père  de  famille  doit  se  regarder  comme 
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«  mon  lieutenant.  »  De  cette  façon,  le  jeune  âge  prenait 
le  dimanche  un  honnête  exercice,  et  les  hommes  s'amu- 
saient; la  gaité  brillait  sur  tous  les  visages,  et  chacun  le 
soir  s'en  retournait  content.  Aujourd'hui  que  tout  cela 
n'est  plus,  notre  jeunesse  tient  des  brelans  secrets,  où  il 
ne  se  dit  et  ne  se  fait  que  des  vilenies. 

«  Le  curé  Pandevant  n'était  pas  si  dévot  que  le  curé  de 
Gourgis,  qui  est  presque  le  seul  homme  apostolique  qui 
soit  encore  dans  ces  environs  :  c'était  un  ministre  indul- 
gent, portant  son  âme  sur  ses  lèvres,  la  bonté  dans  les 
yeux,  et  tous  ses  paroissiens  au  fond  de  son  cœur.  Si  vous 
eussiez  vu  les  habitants  autour  de  lui,  les  fêtes  et 
dimanches,  en  sortant  de  la  grand'messe,  comme  il  les 
accueillait,  comme  il  s'informait  de  leur  famille,  vous 
eussiez  dit  :  Voilà  un  père  au  milieu  de  ses  enfants;  peut- 
être  est-il  trop  bon,  peut-être  quelque  méchant  abuse-t-il 
de  sa  bénignité  ;  mais  sûrement  les  cœurs  droits  doivent 
en  aimer  davantage  leur  religion  et  leurs  devoirs... 
Charles  (i),  je  me  souviens  de  ses  dernières  années.  Ho! 
comme  la  religion  était  respectable  sur  ce  front  content  et 
tranquille  !  que  cette  tête  chenue  et  grise  inspirait  de  véné- 
ration !  le  peu  que  je  vaux,  après  Dieu ,  je  le  dois  à  la 
mémoire  de  cet  homme  et  de  son  digne  second.  Il  ne  souf- 
frait pas  de  procès  entre  nous  (ses  successeurs  en  ont  eux- 
mêmes  intenté)  ;  il  les  accordait  toujours  et  discernait  a 
merveille  le  vrai  du  faux,  parce  qu'il  nous  connaissait 
tous.  Ses  prières  à  l'église  et  ses  instructions  étaient 
courtes,  mais  comme  il  les  faisait!  quelle  eflusion  de  cœur 
dans  ses  prônes!  Je  me  souviens  d'un  tout  entier,  qu'il 
nous  fit  un  dimanche.  L'année  était  pluvieuse,  toute  la 
nuit  il  avait  plu;  le  dimanche,  il  fit  beau,   et  on  l'avait 

(i)  C'est  l'instifuttur  Jr  Roger,  \c  héros  de  l'Ecole  des  Pères.  (R.) 
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prie  d'avancer  l;i  messe,  pour  qu'on  pût  aller  tourner  les 
javelles  et  mettre  les  gerbes  en  état  d'être  liées  le  soir.  Il 
ne  monta  pas  en  chaire,  mais  descendant  seulement  au 
bas  du  sanctuaire,  il  nous  dit  (1)  :  «  Mes  enfants,  et  ceux 
NN  du  bon  Dieu,  je  vous  exhorte  à  aller  tous  lier  vos  gerbes 
«  par  ce  beau  temps.  Vous  êtes  sous  la  loi  de  faveur,  sous 
«  le  joug  léger  de  la  céleste  Bonté,  rendez-lui  grâces;  il 
V»  n'aurait  pas  été  permis  au  peuple  soumis  à  la  loi  de 
«  Moïse  de  violer  ainsi  le  Sabbat;  mais  nous,  enfants  de  la 
>«  régénération,  nous  sommes  délivrés  de  la  lettre  qui  tue, 
^^  et  de  ses  assujettissements  :  pour  obligation  unique, 
«  notre  Dieu  nous  impose  un  devoir  qui  rapporte  au  cen- 
v<  tuple,  c'est  celui  de  l'aimer,  et  nos  frères  :  l'amour  de 
^^  Dieu  nous  rend,  dès  cette  vie,  paisibles,  satisfaits; 
v>  l'amour  de  nos  frères  fait  que  nous  en  sommes  aimés  à 
s^  notre  tour;  nous  donnons,  l'on  nous  donne  :  ô  mes 
«  enfants,  aimons-nous  ! 

«  J'invite  ceux  qui  n'ont  point  de  récoltes  coupées  à 
N»  offrir  leurs  bras  aux  autres;  cette  œuvre  vaudra  mieux 
«  que  d'assister  a  l'office.  Mes  enfants,  on  sonnera  les 
«  vêpres,  msis  n'y  venez  pas  aujourd'hui;  unissez-vous 
st  seulement  à  nui  par  une  bonne  pansée;  car  je  veux  les 
^>  dire,  au  nom  de  mes  enfants,  prosterné  au  pied  de  ces 
V»  fonts  sacrés,  où  j'ai  reçu  vos  promesses  à  tous  d'être 
«  fidèles  à  Dieu  :  notre  bon  recteur  d'école,  votre  second 
N>  père,  et  quelques  vieillards  feront  chœur  avec  moi.  Mes 
N>  enfants,  que  le  bon  Dieu  ratifie  la  bénédiction  que  je 
^«  vous  donne  en  son  nom!  »  Les  instructions  qu'il  faisait 
a  la  jeunesse  étaient  toujours  proportionnées  à  notre 
esprit;  il  leur  donnait  un  ton  d'évidence,  de  raison  com- 


(i)  C'est  ici  le  passage  qui  précède  celui  du   bon  Hcf-tliicr,  rapporté 
au  commencement  de  ce  livre,  I"  Partie,  p.  44.  (R.) 
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mune,  qui  persuadait  tout  ce  qu'il  disait.  Lorsqu'il  trai- 
tait un  point  de  morale,  il  nous  demandait  à  tous  notre 
sentiment  sur  l'avantage  qu'il  devait  procurer  aux 
hommes;  il  l'exposait  si  clairement  que  les  plus  bouchés 
donnaient  leur  décision  ;  ensuite  il  répétait  ce  que  chacun 
avait  dit,  en  corrigeant,  augmentant,  et  mettant  dans  le 
plus  grand  jour  la  pratique  de  la  vertu  morale  (i).  » 

Je  crois  que  voilà  le  vrai  curé  de  campagne.  Mais  tous 
les  hommes  ne  voient  pas  de  même  ;  et  d'ailleurs,  je  n'ai 
pas  la  hardiesse  de  vouloir  donner  des  leçons  à  mon  digne 
aine  :  il  a  plus  d'esprit,  de  lumières,  d'expérience  que 
moi,  et  je  présume  que  la  route  qu'il  a  prise  est  la  seule 
qui  convienne  à  la  trempe  d'esprit  de  ses  paroissiens.  Le 
même  régime  n'est  pas  utile  à  tous  les  malades. 

Thomas  Restif,  plus  jeune  de  quelques  années  que  le  curé 
de  Courgis,  est  un  de  ces  caractère  heureux,  tels  qu'on 
nous  peint  les  hommes  de  l'âge  d'or.  La  candeur  et  la 
modestie  siègent  sur  son  front,  et  dès  qu'il  a  parlé,  on  se 
sent  porté  à  lui  donner  toute  sa  confiance.  Ce  digne  ecclé- 
siastique est  si  humble,  qu'il  n'a  jamais  voulu  accepter 
l'ordination,  que  M.  de  Caylus  lui  a  fait  offrir  plusieurs 
fois.  Ce  prélat  a  été  jusqu'à  lui  faire  écrire  : 

—  «  Je  vois  ce  qui  vous  retient  :  parce  que  vous  êtes 
«  inférieur  à  votre  frère  aine,  vous  vous  croyez  incapable. 
«  Mais,  mon  cher  fils,  je  n'ai  pas  trois  sujets  dans  mon 
«  diocèse  comme  votre  aine,  supposé  que  j'en  aie  deux  : 
«  il  ne  faut  pas  le  prendre  pour  comparaison  ;  on  peut  lui 


(i)  C'est  à  ce  pasteur  que  l'on  citait  un  jour  l'exemple  de  curés  moins 
réguliers  que  lui.  11  répondit  :  —  «  L'Enfer  est  pavé  de  la  tête  de  mau- 
«  vais  prêtres.  »  (R.) 
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>»  ctrc  de  beaucoup  inférieur  et  être  encore  très  digne.  Je 
s<  vous  invite  à  vous  rendre;  sinon,  je  vous  déclare,  en 
s<  qualité  de  votre  évêque,  que  vous  rendrez  compte  à  Dieu 
u  du  talent  qu'il  vous  a  confié  pour  le  salut  des  âmes...  >♦ 
Ces  paroles  épouvantèrent  Thomas  Restif;  mais  le 
curé,  qui  était  charmé  de  le  garder,  alla  répondre  pour 
lui  à  Regennes;  il  exposa  l'utilité  dont  lui  était  son  frère 
pour  l'instruction  des  enfants,  dans  une  paroisse  nom- 
breuse,  etc. 

—  «  Mais  il  n'a  pas  d'établissement? 

—  »«  Il  n'en  désire  pas.  Dieu  est  le  père  de  tous  les 
<s  hommes.  » 

Cette  réponse  désintéressée  fut  admirée  du  prélat,  qui 
ne  répondit  qu'en  envoyant  sa  bénédiction  pastorale  au 
vertueux  clerc,  qui  '«  préférait  d'être  le  dernier  dans  la 
maison  du  seigneur,  à  tenir  le  premier  rang  dans  les  palais 
des  méchants.  » 

Ce  serait  sortir  de  la  simplicité  du  sujet,  que  d'en  dire 
davantage  sur  Thomas  Restif;  d'ailleurs  la  crainte  que  cet 
Ouvrage  ne  tombe  entre  les  mains  des  deux  respectables 
frères,  m'empêche  de  m'étendre  autant  qUe  je  le  désirerais. 
Après  m'être  satisfait  par  un  mot  d'éloge,  je  veux  leur 
complaire,  en  gardant  le  silence. 

Barbe  Ferlet  a  survécu  huit  ans  à  son  mari  :  elle  est 
morte  en  1772,  le  5  Juillet.  Nous  en  avions  agi,  à  son 
égard,  comme  notre  vénérable  père  avait  fait  à  l'égard  de 
sa  mère,  en  lui  abandonnant  d'un  commun  accord  l'admi- 
nistration de  tout  ce  qui  nous  revenait,  et  elle  en  a  joui 
jusqu'au  dernier  moment  (i). 


(i)  On  verra,  dans  TOuvrage  intitulé  Monsieur  Nicolas,  If  reste  de 
I  Histoire  d'Fdme  Restif,  d'après  ce  principe  :  «  Les  fils  sont  le  prolon- 
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Pierre  Restif  voyait  une  classe  d'hommes  que  jamais 
son  fils  n'a  été  à  portée  de  fréquenter:  c'était  celle  des 
gentilshommes  cultivateurs,  la  plus  estimable  et  la  plus 
respectable  peut-être  de  la  Noblesse  Française.  Mon  ver- 
tueux ami  Loiseau,  dont  je  parlerai  beaucoup  dans  ma 
Vie,  le  même  dont  il  a  été  question  dans  la  MaUdicticn 
paternelle,  connaissait  beaucoup  la  Noblesse  cultivatrice  de 
nos  cantons;  il  m'en  a  raconté  plusieurs  traits  estimables, 
entre  autres  celui  de  M.  d'Angeliers,  proche  parent  d'un 
marquis  de  la  Cour,  et  auquel  celui-ci  reprochait  de  ne 
rien  faire  pour  s'illustrer.  M.  d'Angeliers  lui  répondit  : 
—  «  II  est  vrai,  Monsieur,  que  jusqu'à  présent,  mes 
«  ancêtres  et  moi,  nous  navons  fait  que  servir  l'Etat  de 
«  nos  biens  et  de  notre  personne  pendant  la  guerre,  faire 
«  valoir  nos  terres  pendant  la  paix,  contribuer  à  la  subsis- 
•,<  tance  générale,  par  une  culture  savante  et  bien  entendue. 
«  et  rendre  heureux  nos  vassaux.  Nous  aurions  peut-être 
«  pu,  comme  d'autres,  chercher  à  surcharger  l'Etat  do 
«  notre  entretien,  par  des  pensions  sollicitées;  mais  nous 
^<  avons  préféré  d'être  utiles  à  être  parasites.  Nous  ne 
\<  nous  sommes  pas  illustrés,  il  est  vrai;  mais  nous  avons 
*<  honore,  par  notre  conduite,  le  titre  de  gentilhomme  et 
«  la  qualité  de  citoyen.  Adieu,  Monsieur;  sachez  que  je 
«  suis  un  vrai  gentilhomme  et  non  un  chevalier  d'in- 
«  dustrie.  » 

Il  y  avait  naguère,  dans  nos  cantons,  une  branche  de  la 
maison  de  Courtenay,  les  uns  disent  bâtarde,  les  autres 
légitime.  Les  Courtenay,  comtes  d'Auxerre,  avaient  donné 


gemcnt  de  l'existcntc  des  pi-rcs.  »  Mais  comme  cet  Ouvrage  ne  paraîtra 
pas  de  sitôt,  je  vais  en  détacher  un  trait  relatif  à  Pierre  Restif,  qui 
pouvait  être  placé  à  la  tète  de  la  Vie  de  mon  Père,  sans  quelques  rai- 
sons particutit-res  qui  en  ont  empêché. 
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à  cette  branche  un  franc-alleii,  qui  existe  encore  à  cinc) 
lieues  de  la  ville,  chef  du  comté;  ces  seigneurs,  dans  la 
maison  desquels  deux  de  nos  ancêtres  ont  pris  leurs 
femmes,  savoir  ;  Uri-Éléazar  Restif  en  1630,  et  Élie-Élisée 
Restif  en  1660,  cultivaient  leurs  terres  eux-mêmes  :  ils 
n  avaient  point  d'autre  nom  que  celui  de  Courtenay. 
donné  à  leur  franc-alleu  par  les  comtes  d'Auxerre,  leurs 
auteurs,  avant  qu'ils  partissent  pour  la  croisade,  et  qu'ils 
devinssent  empereurs  de  Constantinople.  J'ai  vu  le  dernier 
de  ces  Courtenay;  il  n'y  a  plus  que  des  filles  depuis  qua- 
rante ans.  Une  d'elles  avait  épousé  le  nommé  Moreau,  de 
Vermenton,  qui  se  fit  connaître  à  Orléans  et  fut  protégé, 
à  cause  de  son  origine  maternelle,  dont  néanmoins  il  ne 
rendait  pas  un  compte  bien  clair.  Les  seigneurs  de  Bertro. 
desquels  sort  ma  mère,  cultivaient  également  leurs  terres 
et  s'allièrent  aux  Courtenay. 

Mon  grand-père  Pierre,  qui  avait  de  la  fortune,  voyait 
donc  les  seigneurs  voisins,  qui  l'aimaient,  et  qui  le  plai- 
santaient quelquefois  sur  la  perte  de  ses  titres.  Il  s'avisa 
un  jour  d'une  plaisanterie  singulière  :  ce  fut  de  faire 
écrire,  sur  de  vieux  parchemins  lavés,  une  généalogie, 
par  laquelle  il  descendait  d'un  empereur  Romain,  dont  le 
nom  Latin  a  du  rapport  avec  le  nôtre  en  Français.  'Voici 
ce  morceau  vraiment  original  : 

GÉNÉALOGIE    DES   RESTIFS  (i) 

Grands,  qui  vous  enorgueillissez  de  votre  rang,  de  votre  nais- 
sance, du  sang  qui  coule  dans  vos  veines,  lisez  la  généalogie 

(1)  Cette  généalogie  parut  pour  la  première  fois  clans  la  2"  cditioti 
lie  la  Vie  de  mon  Père  (1780).  Restif  la  fit  ensuite  figurer  dans  les 
Parisiennes (i-jS"])  et  elle  reparut,  augmentée,  en  1794  dans  l'introduc- 
tion de  Monsieur  Nicolas. 
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d'un  pauvre  diable,  que  vous  regardez  avec  cette  morgue  inso- 
lente que  le  noble  montre  toujours  au  roturier! 

On  l'a  soigneusement  conservée  dans  ma  famille;  et  c'y  fut 
toujours  une  loi,  que  chaque  descendant  écrivit  son  nom  sur 
un  antique  rouleau  de  vélin,  renfermé  dans  un  étui  de  bois  de 
noyer. 

Je  descends  de  l'empereur  Pcrtiiuix,  successeur  de  Commode, 
et  auquel  succéda  Didiiis  Juliaiiiis,  élu  empereur,  parce  qu'il  se 
trouvait  assez  riche  pour  payer  l'enchère  à  laquelle  les  soldats 
avaient  mis  le  souverain  pouvoir. 

Vous  allez  voir,  dans  ce  rouleau  généalogique,  que  l'empe- 
reur Pertiuax  avait  un  fils  nommé  Helvius  Pertinax,  dont 
Caracalla  ordonna  la  mort,  uniquement  parce  qu'il  était  fils 
d'un  empereur.  Mais  un  des  affranchis  à'Helvius,  surnommé  du 
nom  de  son  maître,  s'offrit  généreusement  aux  assassins,  qu'il 
trompa,  et  mourut  pour  son  patron  :  trait  précieux,  dont  l'his- 
toire du  temps  avait  sans  doute  fait  mention,  mais  qui  n'est 
parvenu  jusqu'à  nous  que  par  la  généalogie  de  Pierre  Pertinax, 
dit  Restif. 

Echappé  à  la  mort,  Hflviiis  Pertinax  se  sauva  dans  les  Apen- 
nins, où  il  vécut  dans  l'obscurité. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  les  détours  de  sa  retraite 
sauvage,  il  entrevit  une  jeune  esclave,  qui  chassait  devant  elle 
quelques  chèvres,  et  les  faisait  entrer  dans  une  caverne.  11  la 
suivit,  sans  en  être  aperçu,  et  pénétra  sur  ses  pas,  jusqu'au 
fond  de  l'antre.  Mais,  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'il  entendit 
une  autre  femme  parler  à  l'esclave,  et  qu'il  reconnut  la  voix  de 
Didia  Juliaiia.  fille  du  successeur  de  son  père,  proscrite  comme 
lui,  et  que  toute  la  ville  de  Rome  croyait  massacrée!  Il  se  dé- 
couvrit avec  précaution,  de  peur  de  l'effrayer,  et  les  deux  illustres 
infortunés,  charmés  de  se  retrouver,  sentirent  qu'ils  pouvaient 
adoucir  mutuellement  leurs  peines. 

Helvius  avait  une  cabane  plus  commode  que  l'antre  :  il  y 
conduisit  Didia,  lui  donna  des  habits  convenables,  car  ceux 
qu'elle  portait  étaient  en  lambeaux,  et  l'épousa. 

Leurs  noms  sont  à  la  tête  de  la  Généalogie,  de  la  manière 
suivante  : 


Nous,  Helvius  Pertiuax  et  Didia  Jiiliaiia,  fils  et  fille  d'Empe- 
reurs,  nous  estant   uni-^   par   mariage,   avec  l'as  et    la  balance, 
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avons  inscript  nos  noms  sur  ce  vclin,  pour  servir  de  commence- 
ment à  une  nouvelle  famille  patricienne.  Nostre  Ascendance  est 
asscs  connue  dans  tout  l'Univers;  il  est  inutile  de  la  rappeler  : 
mais  nostre  Descendance  devant  estre  cachée,  nous  voulons  que 
nos  Enfans,  pour  s'exciter  à  la  vertu,  sachent  qu'ils  proviennent 
des  Maistres  d'un  Peuple,  roi  du  monde  ;  nous  escrivons  ici  nos 
noms;  et  nous  ordonnons,  par  notre  auctorite  saincte  et  pater- 
nelle, à  chaqu'un  de  nos  Descendans,  d'escrire  les  leurs  à  la 
suite,  tant  que  le  nom  Romain  sera  cognu  dans  le  monde.  Ainsi, 
nous  commençons  à  escrire,  de  nostre  main. 
Helvius-Pertinax  engendra,    de   Didia  Juliana,    Caesario-Helvius 

Pertinax,  qui  passa  dans  les  Gaules,  et  fut  errant  : 
Lequel  engendra,  de  Lucia-Vera,  exilée,  Octavius-Helvius  Perti- 
nax, qui  acheta  quelques  terres  : 
Lequel  engendra  Claudius-H.  Pertinax,  qui  fut  Laboureur  : 
Lequel   engendra   Titus-H.    Pertinax,  qui   fut  dépouillé  de  ses 
•  '^terres,  par  un  Proconsul,  auquel  il  avait  résisté  : 
Lequel  engendra  Maximus-H.  Pertinax,  qui  fut  Porcher  : 
Lequel  engendra  Augustulus-H.  Pertinax,  qui  fut  Berger  : 
Lequel  engendra  Julianus-H.  Pertinax,  qui  fut  comme  son  Père  : 
Lequel  engendra  Constans-H.  Pertinax,  qui  fut  comme  son  Père  : 
Lequel  engendra  Carus-H.  Pertinax,  qui  fut  Muletier  : 
Lequel  engendra  Tacitus-H.  Pertinax,  qui  fut  comme  son  Père  : 
Lequel  engendra  Decius-H.  Pertinax,  qui  fut  Maquignon  : 
Lequel  engendra  Honorius-H.  Pertinax,  dont  le  Roi  Chilperic  l*""" 

convoita  la  Femme  : 
Honorius  et  Chilperic  engendrent  Olibrius  (i)  Pertinax;  qui  fut 

écuyer  du  Roi  Clovis  : 
Lequel  engendra  Meroveus  Pertinax;  qui  fut  Custos  yenatorum. 

ou  Grand-garde  des  chasses  : 

Lequel  engendra  Charibertus  Pertinax,  qui  fut  Comte  d'Auxcrrc  : 

Lequel  engendra  Chlodoveus  Pertinax,  qui  se  fit  tondre,  lui,  sa 

Femme  et  ses  Enfans,   fesser  et  cloîtrer,   par   les   mains  de 

Saint  Bénigne,  de  Dijon,  dont  il  se  déclara  serf,   lui  et  toute 

sa  Postérité,  pour  le  salut  de  son  ame  et  des  Siens  : 

Chlodoveus  Pertinax.   échappé   à   la   tondure,    s'enfuit,   avec   le 

tableau  généalogique,  pour  tout  héritage,  et  se  maria  dans  la 


(1)  Ici  cesse  le  pn-nom  Romain  Helvius.  (R.) 
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ville  des  Biluriges,  c'est-à-dire,  Bourges,  assés  singulièrement. 
Il  passait  dans  la  place  publique,  très  mal  vêtu,  comme 
on  poursuivait  un  Meurtrier,  qui  venait  de  s'échapper  du 
gibet,  à  l'aide  de  sa  Famille,  qui  était  puissante  et  nombreuse. 
On  le  prit  pour  le  Coupable  :  les  Parcns  de  Celui-ci,  pour 
sauver  leur  Consanguin,  jurèrent  devant  le  Juge  que  c'était 
bien  l'Homme  qu'on  lui  présentait,  qui  était  Yvo-Teufobocus, 
leur  cousin.  Le  Juge  n'en  était  pourtant  pas  trop  sûr  :  mais 
comme  c'était  un  Inconnu,  sans  protection,  il  résolut  de  le 
laisser  pendre,  pour  faire  exemple,  et  pour  que  les  préparatifs 
d'un  aussi  beau  spectacle  ne  fussent  pas  perdus;  ce  qui  eût 
mortifié  les  Bourgeois.  11  allait  donc  être  accroché,  lorsqu'une 
Fille  publique,  touchée  de  sa  bonne  mine,  quoique  sous  des 
haillons,  et  surtout  de  sa  jeunesse,  usa,  en  faveur  du  Patient, 
du  privilège  que  les  Prostituées  avaient  alors  à  Bourges,  de 
sauver  un  Homme  de  l'échafaud,  en  offrant  de  l'épouser  sur- 
le-champ,  à  condition  de  mener  une  vie  honnête.  Ce  qui  fut 
agréé  des  Berruchons,  lesquels  pensèrent  que  ce  mariage  les 
amuserait  presqu'autant  qu'une  exécution,  et  qu'ainsi,  leur 
curiosité  n'y  perdrait  rien.  Il  n'y  eut  que  les  Dévotes  et  les 
Confréries,  qui,  ayant  déjà  quêté  pour  ensevelir  le  Mort,  et 
lui  faire  dire  des  messes,  auraient  bien  désiré  ne  rien  changer 
,.à  leurs  sages  dispositions  : 

De  ce  mariage  issit  Chlotarius  Pertinax,  qui  fut  Galopin  toute  sa 
vie  : 

Lequel  engendra  Dagobcrtus  Pertinax,  qui  fut  Marmiton,  puis 
Maître  d'hôtel,  chés  un  Comte  de  Poitiers  : 

Lequel  engendra  Eginhardus  K""  Pertinax,  qui  fut  favori  d'Emma, 
fille  de  Charlemagnc  :  de  laquelle 

Il  engendra  le  bâtard  Carlomannus  Pertinax,  qui  prit  (dit-on)  de 
grandes  privautés  avec  Judith,  [seconde  femme  de  Loui.s-lc- 
debonnaire  : 

Lequel  engendra  Eginhardus  I!  Pertinax,  qui  fit  une  chronologie 
de  nos  Rois  : 

Lequel  engendra  Alcuinus  Pertinax,  qui  fut  Poète,  puis  Evêque 
de  Reims  : 

Lequel  avait  engendré  Thcodorus  Pertinax,  qui  fut  imbécile,  et 
cependant  écrivit  les  ^iiecdoctes  du  Règne  de  Charles-le- 
siiiiple.  avant  (pTil  eût  régné  : 
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Lequel  engendra  Ricardus-Pcrtinax,  qui  fut  fou,  et  fit  un  livre 
de  ses  faits  et  gestes,  intitulé  Li's  miHe  et  une  Folies  : 

Lequel  engendra  Gontramnus  Pertinax,  qui  fut  Ramoneur  de 
cheminée  : 

Lequel  engendra  Rodcricus  Pertinax,  qui  fesait  pour  les  Hommes, 
ce  qu'Hercule  fit  pour  les  Chevaux  d'Augias  : 

Lequel  engendra  Gondemarus  Pertinax,  qui  fut  Bourreau  de 
Paris  : 

Lequel  engendra  Ordonius  Pertinax,  qui  fut  comme  son  Père: 

Lequel  engendra  Ramirus  Pertinax,  qui  fut  comme  son  Père  : 

Lequel  engendra  Froïla  Pertinax,  qui  fut  comme  son  Père  : 

Lequel  engendra  Gregorius  Pertinax,  qui,  étant  trop  jeune,  fut 
supplanté  par  le  Mari  de  sa  Sœur,  et  se  fit  Boucher  : 

Lequel  engendra  Garsias  Pertinax,  qui  fut  Marchand  de  Bœufs  : 

Lequel  engendra  Convellus  Pertinax,  qui  fut  Vivandier  de  l'Ar- 
mée et  de  la  Cour,  sous  le  règne  du  Roi  Henri  l"^""  : 

Lequel  engendra  Remundus  Pertinax.  qui  fut  Capitaine  d'Infan- 
terie : 

Lequel  engendra  Indulphus  Pertinax.  qui  fut  Colonel  de  Cava- 
lerie, et  brigand,  comme  c'était  alors  l'usage  : 

Lequel  engendra  Edwinus  Pertinax,  qui  fut  General  d'armée  : 

Lequel  engendra  Edgarus  Pertinax,  qui  fut  Comte  de  Mets  : 

Lequel  engendra  Aroldus  Pertinax.  qui  fut  massacré  à  Tongrcs, 
dans  une  émeute  : 

Lequel  engendra  Calenus  Pertinax,  que  la  Comtesse,  sa  mère, 
sauva  du  massacre,  déguisée  en  mendiante  : 

Lequel  engendra  Diffus  Pertinax,  d'une  Gourgandine  qu'il 
épousa,  après  la  mort  de  la  Comtesse  sa  Mère;  qui  fut  vaga- 
bond : 

Diffus  engendra  Uraca  Pertinax,  de  la  Fille  du  Chef  d'une 
Troupe  de  Bohémiens;  qui  fut  un  vaurien  : 

Lraca  engendra  Grimus  Pertinax.  qui  fut  comme  son  Père  et  son 
Ayeul  : 

Lequel  engendra  Edmundus  Pertinax,  qui  naquit  en  prison,  huit 
jours  après  que  son  Père  eut  été  pendu,  et  trois  semaines 
avant  qu'on  pendit  sa  Mère  : 

Lequel  engendra  Hugo  Pertinax,  qui  fut  Gagne-petit  : 

Lequel  engendra  Guido  Pertinax,  qui  fut  Garson  de  magazin 
d'un  marchand  de  drap  : 

I  cquel  engendra   Baldwinus  Pertinax.  de  la  Fille  du  Marchand 
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qui  s'amouracha  de  lui,  parce  qu'il  était  beau  garson  ;  qui  fit 

très  bien  ses  affaires,  par  l'aunage  en  zigzag  : 
Lequel  engendra  Foulques  Pcrtinax,  qui  négocia  en  Guinée,  et 

qui  en  rapporta  la  Syphilis  à  Dieppe,  sa  patrie  : 
Lequel    avait  engendré  Marcel  Pertinax,  dit   Restif,   Prevôt-des- 

Marchands  à  Paris,  qui  fut  massacré,  sous  Charles  V  : 
(Ici  cesse  le  nom  Latin  Pertinax,  traduit  par  celui  de  Restif) 
Lequel  avait  engendré  Baltazard  Restif,  qui  resta  orfelin,  sous  la 

tutelle  de  son  Oncle,  Conseiller  au  Parlement  : 
Lequel  engendra  Jean-Pierre  Restif,  qui  fut  Conseiller  d'Etat  : 
Lequel  engendra  Hierome  Restif,  qui  s'attacha  au  premier  Prince 

de  Condé,  et  fut  banni  par  les  Guises  : 
Lequel  engendra  Alexandre-Cesar  Restif,  qui  se  fit  Huguenot,  et 

perdit  la  charge  de  son  Grand-oncle  : 
Lequel   engendra  Abraham-Isaac  Restif,    qui   fut   massacré  à  la 

Saint-Barthelemy  au  faubourg  Saint-Germain  : 
Lequel   avait   engendré    Danicl-Habacuc   Restif,   qui   fut   Maître 

d'école  à  Auxerre,  et  perdit  sa  place  : 
Lequel  engendra  Charles-David  Restif,  qui  fut  à  Noyers,  comme 

son  Père  à  Auxerre,  et  perdit  sa  place  qui  ne  lui  rapportait 

rien  : 
Lequel  engendra  Benigne-Machabée  Restif,  qui  se  fit  Commis- 
sionnaire de  vins,  gagna  du  bien,  acheta  le  territoire  de  Vil- 

liers-la-Grange,  et  y  fit  bâtir  des  maisons  : 
Lequel  engendra  Esdras-Nehemie  Restif,  dit  VHomnic  juste,  qui 

vécut  paisiblement  dans  son  bien  : 
Lequel  engendra  Uri-Eleazar  Restif,  surnommé  Tiiitaviarrc,  qui 

abandonna  la  terre  de  Villicrs-la-Grange,  et  s'enfuit  de  peur 

d'être  pendu,  parce  qu'il  était  Ministre  : 
Lequel  engendra  Elie-Eliséc  Restif,  surnommé  le  Doit  ni,  qui  se 

convertit,  à  la  sollicitation  des  Dragonnades  : 
Lequel  engendra  Pierre  Restif,  dit  le  Fier,  d'Anne  de  Courtenay- 

la-Loge  (i),  qui  montra  un  jour  la  présente  Généalogie  à  des 

Nobles  dédaigneux. 

11  est  vrai  qu'il  y  a  eu  dans  sa  famille  bien  des  personnages, 
dont  les  emplois  ne  furent  pas  relevés;  quelques-uns  qui  exer- 


(l)  Cette  branche  est  bâtarde,  et  descend  de  Maribert-Courtenaj,  fils 
naturel  d'un  Courtenay,  comte  d'Auxerrc,  et  grand-père  de  l'Empereur 
de  Constantinople  Courtenay.  (R.) 
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cèrcnt  des  professions  infâmes;  un  ou  deux  qui  furent  pendus  : 
mais  cela  est  bien  compensé  par  la  source  originelle,  par  les 
illustrations  suivantes,  telles  que  celles  de  deux  comtes,  d'un 
général  d'armée;  par  celle  des  alliances,  qui,  jusqu'à  l'antépé- 
nultième, tiennent  à  des  maisons  royales.  Je  doute  fort  que 
parmi  les  plus  grands  seigneurs,  s'ils  nous  fournissaient  leur 
généalogie  depuis  Pcrtinax,  ou  seulement  Charlcmagne,  il  s'en 
trouvât  un  ou  deux  qui  pussent  ne  pas  compter  dans  leur  noble 
famille  des  scélérats,  des  brigands  militaires,  des  pendus,  des 
massolés,  des  brûlés,  des  noyés  avec  le  sac,  le  chat  et  les  vi- 
pères, etc.  Que  de  malheureux  aujourd'hui  languissent  dans  la 
honte  et  la  misère,  dont  les  ancêtres  ont  porté  le  spectre!  Com- 
bien, parmi  les  paysans,  serfs  autrefois,  vassaux  aujourd'hui  de 
riches  abbayes,  ne  s'en  trouvc-t-il  pas  qui  sont  les  fils  des  sei- 
gneurs Francs,  lesquels  se  tondirent,  et  se  donnèrent  pour  es- 
claves, eux  et  leurs  familles,  aux  moines,  qui  leur  persuadaient 
que  le  monde  finirait  en  i  000,  et  que  c'éta  t  un  moyen  sûr  de 
gagner  le  ciel,  pour  eux  et  pour  leur  postérité! 

Vous  vous  glorifiez  de  votre  sang,  Nobles  d'un  jour!  de  votre 
naissance!  Tous  les  hommes  sont  d'un  sang  égal;  l'éducation 
seule  met  de  la  différence  dans  les  dispos. t. ons.  Croyez-en  un 
roturier,  ô Nobles!  laissez  là  vos  ancêtres,  et  fondez  votre  valeur 
sur  votre  propre  mérite. 

L'air  de  vérité  avec  lequel  lisait  Pierre  Restif,  la 
vétusté  des  parchemins,  l'écriture  G  ithique  bien  imitée, 
tout  les  embarrassa  ;  ils  crurent  la  GénéaU  gie  vraie,  et  ce 
fut  l'avocat  Restif  qui  les  détrompa. 

On  voit  par  ce  jeu  d'esprit,  que  Pierre  était  un  homme 
de  mérite. 

Ce  qu'il  y  a  cependant  de  précieux  dans  cette  généa- 
logie, c'est  qu'elle  vous  apprend  les  noms  de  nos  derniers 
ancêtres.  Car  il  est  probable  que  Pierre  ne  leur  aurait  pas 
donné  de  faux  noms  de  baptême.  Il  faut  cependant  ajouter 
à  cette  pièce  trois  ou  quatre  noms,  a(in  de  se  conformer  à 
son  esprit,  si,  par  aventure,  il  y  avait  quelque  chose  de 
vrai  : 
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l^iL'rre,  dit  le  Fier,  engendra  d'Anne-Marguerite  Simon  de  Cœur- 
deroi)  Edme  Restif,  dit  VHoiiiiJle  homme,  lequel  fut  Laboureur 
à  Sacy  : 

Edme  engendra  Nicolas-Ediiic  Rectif,  'Restif,  ou  Rétif,  qui  fut 
père  de  deux  Filles,  Agnès  et  Marianne,  ou  Marion  :  lequel 
fit  un  grand  nombre  d'Ouvrages  dont  la  liste  est  ci-après  (i). 

Il  eut  pour  Frère,  Pierre  Rétif,  lequel  engendra,  de  Fanchctte 
Piochot,  plusieurs  Garsons,  dont  Pierre  Rétif  le  jeune,  reste 
Paysan  à  Sacy,  est  l'aîné. 

Tel  est  le  tableau  général,  en  cette  année  1787,  le 
14  Juin,  de  toute  notre  famille. 

Je  ne  place  pas  ici  le  conte  qui  accompagnait  cette 
Généalogie,  et  que  j'ai  remis  en  Français  ordinaire,  peut- 
être  mal  à  propos,  parce  qu'il  se  trouve  dans  le  premier 
volume  des  Parisiennes,  p.  191  et  suiv.  Mais  je  vais 
donner  un  échantillon  de  la  manière  de  conter  de  Pierre, 
lorsque  quelque  trait  saillant  venait  à  sa  connaissance. 

«  11  y  avait  à  Sacy,  où  j'allais  souvent  dans  ma  jeunesse,  un 
habitant  honnête,  appelé  Jean  Piault,  qui  avait  un  fils  aîné, 
qu'il  ne  pouvait  morigéner.  Jean  était  d'une  faible  santé,  qui  lui 
ôtait  le  courage  et  la  force  de  corriger  son  fils  :  ainsi  donc, 
quand  M'io  (c'est  le  nom  de  ce  garçon)  avait  fait  quelque  faute 
considérable,  ou  qu'on  ne  pouvait  tirer  de  lui  aucun  travail,  son 
père  se  contentait  de  lui  dire  avec  douleur  :  — <%  M'io,  M'io!  tu 


(1)  Nous  avons  supprimé  cette  liste  qui  n'offrait  aucun  intérêt.  Elle 
est  précédée  d'un  quatrain  qui  dut  beaucoup  flatter  la  vanité  de  Restif  : 

Vers  mis  au  bas  du  portrait  de  N.  E.  Restif ,  fils  d'Edme,  gravé  en  ijS}, 
((a-  portrait  a  été  souvent  reproduit)  : 

Son  esprit  libre  et  fier,  sans  guide  et  sans  modèle. 
Même  alors  qu'il  s'égare  étonne  ses  Rivaux; 
Amant  de  la  nature,  il  lui  dut  ses  pinceaux. 
11  fut  simple,  inégal,  et  sublime  comme  elle. 

Par  M.  Maraitdûn,  avocat  à  Bordeaux. 
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v<  me  icrioy  mourir!  »  Il  mourut  en  ctïot,  ce  bon  père,  et  il  laissa 
une  veuve  avec  six  autres  enfants  en  bas  âge,  dont  cinq  filles. 
La  veuve  se  trouva  très  embarrassée.  Mais  l'on  avait  observé 
que,  pendant  la  maladie  de  son  père,  M'io  était  devenu  séden- 
taire, laborieux.  Lorsqu'il  apprit  le  coup  fatal,  il  fondit  en 
larmes;  mais,  plein  d'activité,  on  le  vit  tout  faire  lui  seul.  Après 
le  trouble  des  funérailles,  M'Io  devint  sérieux;  il  se  refusait  à 
tous  les  divertissements.  11  ne  jouait  plus,  il  ne  mit  plus  le^ 
pieds  au  cabaret;  il  travaillait  du  matin  au  soir;  il  était  doux, 
respectueux  envers  sa  mère,  compétissant  pour  son  jeune  frère 
et  ses  sœurs.  Il  était  même  trop  sérieux,  car  il  était  triste;  mais 
il  se  cachait  pour  pleurer.  A  la  fin  cependant,  on  le  surprit.  On 
voulut  le  consoler  :  —  «  Ha!  »  dit-il,  en  sanglotant,  «  mon 
\>  pauvre  père  me  l'avait  bien  dit,  que  je  le  ferais  mourir!  je  ne 
«  me  suis  pas  corrigé  de  son  vivant  et  il  est  mort!  »  Des  pleurs 
et  des  sanglots  suivaient  ses  regrets  vivement  exprimés.  Vaine- 
ment on  lui  prouva  que  son  père  avait  une  maladie,  qui  devait 
occasionner  sa  mort  :  il  se  regardait  comme  l'auteur  de  cette  mala- 
die. On  observa,  que  lorsqu'il  revenait  les  soirs  de  son  travail  aux 
champs,  il  disparaissait  aux  environs  de  l'église.  On  l'examina 
mieux,  et  l'on  vit  qu'il  se  glissait  dans  le  cimetière,  auprès  de  la 
grille  des  femmes,  où  était  enterré  son  père,  et  que,  prosterné  sur 
la  fosse,  il  y  demeurait  immobile,  fondant  en  larmes.  On  craignit 
que  sa  douleur  ne  lui  devint  funeste,  soit  en  lui  donnant  la 
mort,  soit  en  dérangeant  sa  raison.  Le  curé  de  Sacy,  M.  Potier, 
le  même  qui  a  fait  mettre  sur  la  porte  du  presbytère  l'inscription 
qu'on  y  voit  encore  :  Figulus  Nemini  Invidkns  {Ici  loge  Potier, 
qui  n'est  envieux  de  Personne),  M.  Potier  employa  tous  les 
moyens  possibles  pour  le  rassurer;  et  en  effet,  le  jeune  homme 
parut  plus  tranquille  ;  mais  il  allait  toujours  sur  la  fosse  de  son 
père,  le  soir,  en  revenant  des  travaux  champêtres.  Le  curé,  ainsi 
que  le  maître  d'école,  GuiUaunie  Roard,  l'y  trouvèrent  un  soir. 
—  «  O  Edme,  »  lui  dit  Guillaume,  «  que  viens-tu  faire  dans  ce 
«  lieu  triste,  qui  renferme  en  un  si  petit  espace  toutes  les  géné- 
w  rations  passées?  —  J'y  viens  montrer  à  mon  père  un  fils  re- 
»  pentant.  —  Il  n'est  pas  nécessaire  de  venir  ici,  »  dit  le  pas- 
teur; «  du  sein  d'Abraham,  où  est  ton  père,  il  te  voit  de  par- 
«  tout.  —  Ho!  Monsieur  le  curé!  mais,  moi,  je  sens  mieux  ici 
«  sa  présence,  et  je  viens  lui  jeter  de  l'eau  bénite.  —  Où  la 
SX  prends-tu?   notre  église   est  fermée   le   soir?  »  dit    le  maître 
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d'école.  —  «  Je  la  porte  dans  mes  yeux.  »  Ce  mot  fit  une  si 
forte  impression  sur  le  pasteur  et  sur  le  maître  d'école,  qu'ils  se 
mirent  à  genoux  sur  la  fosse,  sans  répondre  à  M'io,  et  prièrent 
avec  lui  pour  son  père;  ce  qui  donna  une  si  grande  joie  à  ce 
pauvre  garçon,  qu'il  osa  les  embrasser  tous  deux,  quoique  ses 
supérieurs.  Et  depuis,  il  paraissait  content;  car  il  disait  :  — 
«  Mon  père  a  vu  du  sein  d'Abraham,  comme  quoi  M.  le  curé  et 
«  M.  le  maître  m'ont  approuvé;  et  il  m'approuvera^aussi  ;  car  il 
«  était  du  même  avis  qu'eux.  » 
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procureur.  Sa  maxime  sur  les  procès  criminels.  Tableau 
de  sa  conduite  comme  père  de  famille.  M.  l'Intendant 
l'exempte  des  tailles ioi> 

(Conduite  de  ma  mère.  Instructions  que  lui  donne  son 
mari.  Complaisance  d'Edme  Restif  pour  ses  gens.  Aven- 
turc  d'un  ivrogne  qui  effraye  la  famille  d'Edme  Restif 
Conduite  particulière  d'Edme  avec  ses  enfants;  puni- 
tions; éloges ;io 
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I.  Un  Mcdaillon  à  la  tête  de  la  /""e  Parlie,  rcpriiscntant 
Ediiic  Rcstif  à  l'àgc  de  près  de  dix-neuf  ans,  pendant  son 
séjour  à  Paris ^9 

II.  L'Ecole  de  village.  Le  maître  d'école  de  Nitry,  le  jour 
de  la  rentréec  en  classe,  faisant  rexamen  de  la  conduite 
de  ses  écoliers  pendant  les  vacances.  Edme  Restif  est  le 
premier  des  enfants  à  droite.  «  Soyons  bons,  mes  cn- 
«  fants...   l'approche  de  la   mort  est   affreuse  pour  un 

«  méchant  homme.  »  /■'•^  Partie 49 

III.  La  ShVhKiTh  Romaine.  Pierre  Rcstif  rendant  à  son  fils, 
qui  est  à  cheval  et  prêt  à  partir  pour  la  charrue,  le 
fouet  dont  il  vient  de  lui  donner  trois  coups.  «  Souve- 

«  nez-vous-cn.  >> :;7 

IV.  La  Compassion.  Edme  Restif  encore  enfant,  recevant  la 
pioche  et  les  tenailles  de  la  main  d'un  prisonnier  ren- 
fermé sous  une  cuve,  auquel  il  les  avait  données  pour 

se  mettre  en  liberté.  «  Dieu  te  bénisse,  mon  petit!  ».   .       65 


(l)  Ces  légendes  sont  de  Restif  et  c'est  à  ce  titre  que  nous  crovons 
licvoir  les  reproduire. 
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V.  1,A  Naïvi  iK.  Edinc  Rcstif  sur  la  route  de  Pans,  ve- 
nant de  se  charger  de  la  banne  d'un  vieux  contreban- 
dier. «  Ce  fardeau,  ajouté  au  mien,  ne  me  surchargera 

«  guèrL-.  «......- Si 

VI.  La  Pudeuk.  Edme  Restif  entre  Rose  et  Eugénie  Poni- 
belins;  celle-ci  est  debout;  Rose  assise,  baissant  les 
yeux  :  «  Vous  êtes  le  choix  d'un  père...!  » 97 

Vil.  L'Obéissance.  Mariage  d'Edmond  devant  le  cercueil 
découvert  de  son  père,  en  présence  des  deux  pasteurs 
de  Sacy  et  de  Nitry.  «  C'est  un  fils  qui  obéit  à  son  père.  »      113 

VIII.  L'Art  des  Akts.  Ednic  Rcstif  labourant  les  champs  où 
le  blé  a  péri  en  1700;  son  père  sur  le  seuil  de  sa  porte 
dans  le  lointain 129 

IX.  Médaillon  à  la  II''  Partie',  représentant  Barbe  Ferlet,  à 
l'âge  de  dix-sept  ans,  à  son  arrivée  à  Paris,  d'après  son 
portrait  en  miniature 1^3 

X.  L'Ai'i'AKiriON.  Ednie  Restif  pleurant  sur  la  tombe  de 
feu  M.  Pombelins,  père  de  Rose,  est  conduit  par  un 
saint  prêtre  devant  le  maître-autel.  «  Mon  fils,  si  vous 

«  avez  perdu  un  père,  voici  le  meilleur  de  tous.  «...      101 

XI.  La  BujA.Mih.  Une  jeune  personne  aux  genoux  d'une 
femme  âgée  :  le  bigame  un  pistolet  à  la  main  :  deux 
hommes  paraissent  lui  parler  avec  feu.  «  Je  suis  inno- 
«  cente  pour  totit  le  monde  ;  mais  je  suis  coupable  pour 

«  vous.   \^ i!>s 

XII.  L'Audience.  Edme  Restif  plaidant  pour  une  pauvre 
mère,  devant  le  juge  de  Sacy.  La  pauvre  femme  est  der- 
rière son  défenseur  :  on  voit,  derrière  l'autre  défenseur, 
les  trois  enfants  qui  sont  ses  parties.  Edme  leur  dit  : 
«  Je  vois,  je  vois  le  Ciel  qui  remet  (la  vengeance)  entre 

«   les  mains  de  vos  enfants!  « 201 
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XIII.  La  l.hciUKh  ur  soik.  Ediuc  Rcstil'  li>:tiil  l;i  Bible  le  soir 
;\  sa  famille  assemblée;  il  tient  le  livre  sur  ses  genoux: 
son  e'pouse  achève  de  faire  desservir.  «  Recueillons- 
«  nous,  mes  cnfiints;  c'est  l'Esprit-saint  qui  va  parler.  « 

XIV.  L'HoNNÈTK  HoMMh.  Dcux  jcuucs  geus  entrent  chez 
des  paysans  qui  se  régalent,  et  qui  reconnaissent  l'un 
d'eux  'pour  fils  d'Ednie  Restif.  Les  paysans  s'écrient  : 
«  Ha!  l'honnètc  homme  de  père  que  vous  avez!  ».    .   . 


XV.  Le  DtKNitK  Acrt  du  Chkéiikn.  Edme  Restif  administré. 
Son  épouse  le  soutient.  On  voit  différentes  personnes 
dans  la  chambre,  et  dans  la  cour.  «  Le  cœur  de 
«  l'homme  de  bien  est  le  temple  le  plus  agréable  de  la 
«  Divinité.   ». 

XVI.  Qu'il  fut  i>uni!  Un  fils  d'Hdme  Restif,  [auteur  de 
lettres  anonymes,  chez  le  fils  d'Eugénie,  qui  lui  reproche 
son  inconsidération,  avant  de  le  connaître.  «  Pourquoi 
«  m'outragcz-vous?  " 
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